首頁>要論>銳評 銳評
“返鄉(xiāng)日記”里,有更大的未來
在看到更多“返鄉(xiāng)日記”的同時(shí),我們也希望看到更多的“在鄉(xiāng)日記”;與其冷冷地打量,不如實(shí)實(shí)在在地反哺與交融。那里有更大的中國,更大的未來。
從去年春節(jié)期間的博士返鄉(xiāng)日記,到今年春節(jié)前“一個(gè)農(nóng)村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景”,再到盡管疑為虛構(gòu)但從除夕夜開始仍“火”了許多天的網(wǎng)帖“上海女孩見第一頓飯就和江西男友分手”,有人在問:廣袤農(nóng)村,為何近年來一到春節(jié)就出“新聞”?有報(bào)道認(rèn)為,很大程度是因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)段,人們才更多關(guān)注了農(nóng)村“老家”。
其實(shí),說農(nóng)村一到春節(jié)才出“新聞”,人們只有在春節(jié)才會(huì)關(guān)注到農(nóng)村“老家”,顯然不是事實(shí)。在更漫長而健忘的日常生存中,我們不應(yīng)忘記,那許多特屬于農(nóng)村的新聞?lì)}材,如征地拆遷、留守兒童,又如空心的村莊和空巢的老人,當(dāng)然亦有如污染或者環(huán)保的話題等。農(nóng)村從來不乏新聞,我們也不是只有在過年時(shí)才會(huì)關(guān)注到農(nóng)村。盡管,其中有許多新聞是我們并不愿意看到的。
以“返鄉(xiāng)日記”為代表的農(nóng)村敘事,只是在那些硬新聞暫時(shí)消隱之際,隨著大量在城市就業(yè)者回歸鄉(xiāng)村,出現(xiàn)的一種對現(xiàn)代都市文化與鄉(xiāng)村文化、習(xí)俗碰撞產(chǎn)生的不適感的記錄。這樣一種敘事,常常難免失之片面,充滿主觀色彩,如同爆竹炸響,留下一地碎屑,無從收拾,而另一方面,它的確將今天處于轉(zhuǎn)型期的國人,對于同樣處于轉(zhuǎn)型期的城鄉(xiāng)中國的對比,充分地表達(dá)出來。
農(nóng)村的貧窮、落后甚至愚昧,與都市所代表的富足、現(xiàn)代,正是這種對比呈現(xiàn)的中國現(xiàn)狀。盡管作為一名在城市生活的農(nóng)民后代,我常常不敢對我所見的農(nóng)村做出某種記錄,我甚至不愿向任何人去抱怨那些“返鄉(xiāng)”文章中所描述的一切,比如簡陋的房屋、落后的交通、昏暗的燈光、臟亂的衛(wèi)生等,但是作為一種事實(shí),我們?nèi)粘I畹某鞘信c父輩們終生浸淫其中的鄉(xiāng)村之間的現(xiàn)實(shí)差異,其實(shí)早已存在,而且不會(huì)很快改觀。
“返鄉(xiāng)日記”的受關(guān)注程度,標(biāo)記著城鄉(xiāng)差距的凸顯程度。說到底,它不是一場文明的沖突,只是一種因無法同步發(fā)展而產(chǎn)生的陌生感。也許對于更多的“返鄉(xiāng)日記”作者來說,他們只是忠實(shí)地記錄,透過他們所代表的現(xiàn)代都市文化打量和審視鄉(xiāng)土中國現(xiàn)實(shí)。而我們永生留守于農(nóng)村的父輩們,只是惶然地接受這樣一種打量,往往無力作出任何辯解。
回到出生之地,我們才真切地體會(huì)到“城鄉(xiāng)差距”表述的是怎樣一種現(xiàn)實(shí)。但僅有體會(huì)是不夠的。我國城鄉(xiāng)差距客觀存在,直面這種差距,就是直面中國城鄉(xiāng)社會(huì)二元結(jié)構(gòu)的最大現(xiàn)實(shí),需要有一份從容和包容。但僅有從容與包容也是不夠的。在看到更多“返鄉(xiāng)日記”的同時(shí),我們也希望看到更多的“在鄉(xiāng)日記”;與其冷冷地打量,不如實(shí)實(shí)在在地反哺與交融。這其中當(dāng)然包括政策的扶持、機(jī)會(huì)的平等、權(quán)利的尊重等等。
飛奔的中國,需要等一等她的農(nóng)村以及農(nóng)村的人民。那是我們的出發(fā)之地,也是我們總要回歸之地。那里,不應(yīng)成為讓我們越來越感到陌生的地帶。那里有更大的中國,更大的未來。
編輯:劉文俊
關(guān)鍵詞:博士“返鄉(xiāng)日記”農(nóng)村敘事 農(nóng)村問題