陳漱渝著《魯迅?jìng)鳌芳安鍒D

第九、十屆全國(guó)政協(xié)委員、魯迅研究專家陳漱渝先生用了3年時(shí)間，完成了一部25萬(wàn)字的《搏擊暗夜——魯迅?jìng)鳌?，并于近日在作家出版社出版?/p>

陳漱渝先生在此書(shū)的后記中，例舉了曾為魯迅先生作傳的幾個(gè)人，和他們寫(xiě)作《魯迅?jìng)鳌返慕?jīng)過(guò)。

在陳漱渝看來(lái)，每人心中都有一個(gè)排他性的魯迅，各家所著《魯迅?jìng)鳌房梢曰パa(bǔ)，哪部《魯迅?jìng)鳌纷罹哂绊懥Γ淮x者和時(shí)間的評(píng)判。

許廣平的回憶錄

何時(shí)正式提出為魯迅立傳的問(wèn)題？

大約是在1936年5月5日。當(dāng)天未名社李霽野先生致函魯迅，建議魯迅寫(xiě)一部自傳或協(xié)助許廣平寫(xiě)一部魯迅?jìng)?。魯迅?月8日的復(fù)信中說(shuō)：“我是不寫(xiě)自傳也不熱心于別人給我作傳的，因?yàn)橐簧椒玻仁惯@樣的也可做傳，那么，中國(guó)一下子可以有四萬(wàn)萬(wàn)部傳記，真將塞破圖書(shū)館。我有許多小小的想頭和言語(yǔ)，時(shí)時(shí)隨風(fēng)而逝，固然似乎可惜，但其實(shí)，亦不過(guò)小事情而已?！弊掷镄虚g流露的是魯迅的謙遜。因?yàn)榇藭r(shí)的魯迅譽(yù)滿文壇，業(yè)績(jī)已超凡，決不會(huì)淹沒(méi)在四億中國(guó)人當(dāng)中。

許廣平倒是很重視李霽野的意見(jiàn)，所以從當(dāng)天起就開(kāi)始把魯迅的“小小的想頭和言語(yǔ)”記錄下來(lái)，但只堅(jiān)持了3天，因?yàn)轸斞钢夭?，只好擱置。直到魯迅去世之后，才將這三天的筆錄整理出來(lái)，以《片段的記錄》為題，發(fā)表于1936年11月5日出版的《中流》第1卷第5期。后來(lái)，許廣平并沒(méi)有寫(xiě)成《魯迅?jìng)鳌?，只是給我們留下了三部回憶錄：《欣慰的紀(jì)念》《關(guān)于魯迅的生活》《魯迅回憶錄》，以及其它一些零星文字。

許廣平是國(guó)文系畢業(yè)，既是作家又是魯迅夫人，在一般人眼中是撰寫(xiě)《魯迅?jìng)鳌返淖罴讶诉x。但其實(shí)未必。好比是記者跟采訪對(duì)象初次見(jiàn)面，也許就能寫(xiě)出一篇出色的印象記，而相濡以沫多年的愛(ài)人，也許會(huì)因?yàn)楸舜酥g了解太多、了解太深，下筆時(shí)反倒頗多躊躇。因此，即使對(duì)于許廣平的回憶錄，也有一些研究者質(zhì)疑正誤。

林辰為魯迅作傳

據(jù)許廣平說(shuō)，國(guó)內(nèi)作家寫(xiě)的第一部魯迅?jìng)鳎?947年出版的王士菁著《魯迅?jìng)鳌?。這本傳記1959年修訂再版，1981年重印，且僅1981年版就發(fā)行了兩萬(wàn)冊(cè)，可見(jiàn)印數(shù)相當(dāng)可觀。許廣平認(rèn)為這本傳記比較客觀，能把中國(guó)近現(xiàn)代的重要事件跟魯迅生平有機(jī)聯(lián)系在一起，只是引證魯迅原著過(guò)多。

然而，香港曹聚仁先生卻認(rèn)為王士菁的《魯迅?jìng)鳌贰安怀蓶|西”，所以他奮筆寫(xiě)了一部《魯迅評(píng)傳》，自認(rèn)為主要特色是反對(duì)神化魯迅，把魯迅還原為一個(gè)“人之子”。但是這種看法在“文革”期間被視為對(duì)魯迅的歪曲和誣蔑，所以曹著《魯迅評(píng)傳》直到“文革”結(jié)束后，才由上海東方出版中心公開(kāi)出版。

其實(shí)在曹聚仁看來(lái)，《魯迅事跡考》的作者林辰才是撰寫(xiě)《魯迅?jìng)鳌返淖罴讶诉x。林辰學(xué)識(shí)淵深、博聞強(qiáng)記，治學(xué)細(xì)密謹(jǐn)嚴(yán)，尤其長(zhǎng)于考證。他的《魯迅事跡考》就是構(gòu)建魯迅?jìng)饔浀膬?yōu)質(zhì)建材。林辰也的確著手撰寫(xiě)《魯迅?jìng)鳌?，但只?xiě)了八章，從魯迅出生至離開(kāi)廣州赴上海為止。

林先生寫(xiě)作《魯迅?jìng)鳌肥窃诳谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他輾轉(zhuǎn)流離，心境蕪雜，資料匱乏，就連《魯迅日記》這樣的必讀書(shū)都搜尋不得。他只好從魯迅著作中鉤稽史料，搜集排比，但得出的考證結(jié)果幾乎無(wú)懈可擊。建國(guó)之后，林辰先生傾全力從事《魯迅全集》的編注工作，無(wú)暇旁騖，加上政治風(fēng)云多變幻，撰寫(xiě)《魯迅?jìng)鳌犯蔀榱艘豁?xiàng)風(fēng)險(xiǎn)工程。所以林辰先生壯志未酬，只留下了半部《魯迅?jìng)鳌纷屪x者景仰而又抱憾。

馮雪峰作《回憶魯迅》

把林辰先生從貴州高校調(diào)到北京從事《魯迅全集》編注工作的是馮雪峰。早在1942年，蘇聯(lián)塔斯社分社社長(zhǎng)羅果夫就研究魯迅文學(xué)遺產(chǎn)問(wèn)題書(shū)面采訪許廣平，詢問(wèn)：“在現(xiàn)代中國(guó)作家中，誰(shuí)是被認(rèn)為先生文學(xué)遺產(chǎn)及其手稿最優(yōu)秀的通人？”許廣平回答：“自到上海以后（1927年至1936年）的十年間，以馮雪峰比較可以算是他的通人?！保?945年9月29日上?！吨軋?bào)》）

誰(shuí)都知道，如果撰寫(xiě)《魯迅?jìng)鳌罚铍y把握的就是上海時(shí)期，因?yàn)檎吻閯?shì)復(fù)雜多變，各類矛盾縱橫交織。遺憾的是，馮雪峰只為我們留下了一部《回憶魯迅》，從1929年寫(xiě)到1936年，概述魯迅“從封建社會(huì)的‘叛臣逆子’到無(wú)產(chǎn)階級(jí)的堅(jiān)決戰(zhàn)士”的生命歷程。

書(shū)中雖不乏珍貴的第一手資料，但由于寫(xiě)作環(huán)境的局限，也有吞吞吐吐，遮遮掩掩之處。比如書(shū)中提到1936年他從陜北到上海時(shí)，魯迅跟他見(jiàn)面的第一句話是：“這兩年來(lái)的事情，慢慢告訴你罷?！边@就與事實(shí)不符。

馮雪峰也并非沒(méi)有撰寫(xiě)《魯迅?jìng)鳌返南敕?。在馮雪峰的遺物中，有一份《魯迅?jìng)鳌返倪z稿，從童年寫(xiě)到五四運(yùn)動(dòng)，只有24500字，寫(xiě)作時(shí)間不明。

唐弢的《魯迅?jìng)鳌?/p>

粉碎“四人幫”之后，出版界面臨的第一位大事就是重新編注《魯迅全集》，出版魯迅手稿。撰寫(xiě)一部具有權(quán)威性的《魯迅?jìng)鳌芬矓[上了議事日程，并作為新成立的魯迅研究室的一項(xiàng)任務(wù)。然而《魯迅?jìng)鳌犯遏斞改曜V》不同，不宜集體寫(xiě)作，于是人們把期待的目光投向了魯迅研究室的一位顧問(wèn)。他就是中國(guó)社科院文學(xué)研究所的研究員唐弢。

人們期待唐弢寫(xiě)出一部高水平的魯迅?jìng)?，因?yàn)樗且晃煌ú牛杭葘?duì)中國(guó)文學(xué)有精湛的研究，又有豐富的外國(guó)文學(xué)知識(shí)；既有很高的理論水平，又寫(xiě)得一手漂亮的散文。更為難得的還有兩點(diǎn)：第一，他是當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的親炙過(guò)魯迅教導(dǎo)的同時(shí)代人之一；第二，他是收藏中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)書(shū)刊最豐的藏書(shū)家?？梢哉f(shuō)，凡撰寫(xiě)魯迅?jìng)饔浀谋貍錀l件唐先生全都具備。

唐弢也確實(shí)有撰寫(xiě)大型《魯迅?jìng)鳌返闹驹?。他向中?guó)社科院申報(bào)了這一項(xiàng)目，得到了支持，社科院還一度為他配備了助手。結(jié)果他的《魯迅?jìng)鳌粋€(gè)偉大的悲劇的靈魂》僅寫(xiě)到了第二編第十一章，即從魯迅出生寫(xiě)到杭州執(zhí)教時(shí)期，就赍志而歿。

應(yīng)約撰寫(xiě)《魯迅?jìng)鳌?/p>

據(jù)研究魯迅?jìng)饔浀膶W(xué)者說(shuō)，迄今為止，國(guó)內(nèi)學(xué)者撰寫(xiě)的魯迅?jìng)鳎òó?huà)傳、合傳等），共有40余部，加上外國(guó)研究者撰寫(xiě)的魯迅?jìng)饔洠蠹s有50部。說(shuō)老實(shí)話，這些魯迅?jìng)魑乙徊恳矝](méi)有細(xì)讀，這樣做絲毫不含有“文人相輕”的意思，只是為了保持自己研究的獨(dú)立性。有關(guān)魯迅生平的史料考證文章我倒是讀了不少，從中獲益良多。

我自己撰寫(xiě)魯迅?jìng)鞯淖畛鯇?shí)踐是1981年應(yīng)《中國(guó)青年報(bào)》之約，為該刊趕寫(xiě)一組連載的文章，以紀(jì)念魯迅誕生100周年。這就是后來(lái)結(jié)集出版的《民族魂———魯迅?jìng)鳌贰?/p>

這個(gè)任務(wù)接受得突然，寫(xiě)作時(shí)間是當(dāng)年7、8兩個(gè)月的工作之余，時(shí)間倉(cāng)促帶來(lái)的種種不足在所難免。但出乎意外的是，這本書(shū)卻受到了讀者的歡迎，30年來(lái)一版再版，連書(shū)名都被不同出版社改動(dòng)了四次。這就是普及性讀物的效應(yīng)。

2012年3月16日，我在《文藝報(bào)》上看到消息，說(shuō)是中國(guó)作協(xié)啟動(dòng)了創(chuàng)作出版《中國(guó)歷史文化名人傳》大型叢書(shū)的工程，于是毛遂自薦報(bào)了一本《魯迅?jìng)鳌罚康氖墙o自己留下一部能夠較長(zhǎng)遠(yuǎn)留存的著作，以彌補(bǔ)30年前撰寫(xiě)《民族魂》留下的種種遺憾。兩個(gè)月后，我交出了一份創(chuàng)作提綱，獲得通過(guò)，于是這項(xiàng)創(chuàng)作活動(dòng)就擺上了我退休之后的工作日程。

我想把《魯迅?jìng)鳌穼?xiě)成一部能夠取信于讀者而又能讓他們看得明白的書(shū)。因此，我最高的學(xué)術(shù)追求就是“真實(shí)”二字，即展現(xiàn)一個(gè)在中國(guó)近現(xiàn)代文壇曾經(jīng)存活過(guò)的文豪魯迅。這部25萬(wàn)字的《魯迅?jìng)鳌肺覕鄶嗬m(xù)續(xù)寫(xiě)了3年，直到2015年金秋才完成初稿。

誰(shuí)是撰寫(xiě)《魯迅?jìng)鳌返暮线m人選

魯迅，凡中學(xué)生乃至小學(xué)生都知道的一個(gè)名字，多少讀過(guò)他的幾篇文章，因此人人都有發(fā)言權(quán)，人人心目之中都有一個(gè)具有排他性的魯迅。更何況魯迅文本的內(nèi)涵的確具有多重性和模糊性，提供了一個(gè)可以從不同角度進(jìn)行探索的開(kāi)放性空間；魯迅的精神世界又是一個(gè)由多種因子構(gòu)建的生命整體，其中有絕望和希望、陰暗與光明的交織，也有求索和彷徨、退避與挑爭(zhēng)的撕扭。取舍抑揚(yáng)稍有不當(dāng)，即可能偏離魯迅的“本色”“本相”。

那么，誰(shuí)是撰寫(xiě)《魯迅?jìng)鳌返暮线m人選呢？據(jù)傳記學(xué)理論，傳記作者應(yīng)該具備德、才、學(xué)、識(shí)四個(gè)條件，這是不錯(cuò)的。但魯迅也說(shuō)過(guò)：“倘要完全的書(shū)，天下可讀的書(shū)怕要絕無(wú)，倘要完全的人，天下配活的人也就有限?！保ā丁此枷搿ど剿と宋铩殿}記》）所以我的結(jié)論是：傳記作者各有優(yōu)長(zhǎng)，不同的《魯迅?jìng)鳌房梢曰パa(bǔ)。至于哪一本最具影響力，那權(quán)威的評(píng)論者是讀者和時(shí)間。

文/第九、十屆全國(guó)政協(xié)委員 陳漱渝（本文為《搏擊暗夜——魯迅?jìng)鳌返暮笥浌?jié)選）