雞年春節(jié)前夕，我國(guó)著名語(yǔ)言學(xué)家周有光先生辭世，就在1月13日，他剛剛過(guò)完112歲的生日。周有光是我國(guó)著名語(yǔ)言學(xué)家、文字學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家，通曉漢、英、法、日四種語(yǔ)言，早年專(zhuān)攻經(jīng)濟(jì)，近50歲時(shí)轉(zhuǎn)行，參與設(shè)計(jì)漢語(yǔ)拼音方案，被譽(yù)為“漢語(yǔ)拼音之父”。 他一百多年的人生，平淡而豐盛，充滿了令人愉悅的、有活力的自持，就像他的愛(ài)妻張?jiān)屎团克f(shuō)：有光一生，一生有光。周有光曾總結(jié)自己的長(zhǎng)壽秘訣：“首先，生活要有規(guī)律，規(guī)律要科學(xué)化；第二，要有涵養(yǎng)，不要讓別人的錯(cuò)誤懲罰自己，要能夠‘卒然臨之而不驚，無(wú)故加之而不怒’?！倍慨?dāng)有人向他討教長(zhǎng)壽秘訣時(shí)，他總是微笑著回答：“我哪有什么秘訣呀，無(wú)非是與上帝有那么一點(diǎn)私交，也許他老人家利用職權(quán)刻意給安排的吧?！?/p>

雞年春節(jié)前夕，1月14日，我國(guó)著名語(yǔ)言學(xué)家、“漢語(yǔ)拼音之父”周有光先生辭世，就在1月13日，他剛剛過(guò)完112歲的生日。早前，他曾幽默地說(shuō)：“上帝糊涂，把我忘掉了”。

“四朝元老”周有光：有光一生一生有光，百歲后仍筆耕不輟

周有光，1906年1月13日生于江蘇常州，一生經(jīng)過(guò)了晚清、北洋、民國(guó)和中華人民共和國(guó)四個(gè)時(shí)代，有人戲稱(chēng)他是“四朝元老”，更有人將他看做百年中國(guó)從傳統(tǒng)過(guò)渡到現(xiàn)代的一個(gè)縮影。50歲前，他是金融學(xué)家和經(jīng)濟(jì)學(xué)教授。改行從事語(yǔ)言文字學(xué)之后，他花費(fèi)3年時(shí)間，用26個(gè)拉丁字母作為注音基礎(chǔ)，主持編寫(xiě)了今天通用的漢語(yǔ)拼音方案。58歲以后，他將關(guān)注的目光從語(yǔ)言文字學(xué)擴(kuò)大到世界史、文化學(xué)和人類(lèi)歷史演化規(guī)律等問(wèn)題的探索和研究上。這位中國(guó)語(yǔ)言學(xué)家、文字學(xué)家通曉漢、英、法、日四種語(yǔ)言。

周有光的人生，其實(shí)是一個(gè)“錯(cuò)位”的人生。大學(xué)畢業(yè)，本可以和其他同學(xué)一樣去當(dāng)外交官，他卻選擇了學(xué)經(jīng)濟(jì)；本想到日本京都大學(xué)去和著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家河上肇學(xué)經(jīng)濟(jì)，河上肇卻被捕了，他只好專(zhuān)攻日語(yǔ)；本來(lái)可以在海外享受優(yōu)裕的生活，他卻毅然選擇了回國(guó)；本來(lái)研究經(jīng)濟(jì)已經(jīng)有了不小的成就，他卻被指定去研究語(yǔ)言；他從小接受的是“傳統(tǒng)”教育，卻研究了大半生“現(xiàn)代”的知識(shí)。面對(duì)這樣的“錯(cuò)位”人生，周有光先生卻很坦然，他說(shuō)：“人生很難按照你的計(jì)劃進(jìn)行，因?yàn)闅v史的浪潮把你的計(jì)劃幾乎都打破了。”

2005年，100歲的周有光出版了《百歲新稿》，2010年，又出版了《朝聞道集》，2011年，他出版了《拾貝集》。此后，他仍然筆耕不輟。“爸爸在生命的大部分時(shí)間里，考慮的都是和自己無(wú)關(guān)的事情?！敝苡泄獾膬鹤又軙云皆鴮?duì)媒體這樣說(shuō)。

面對(duì)百年人生的感觸，周有光曾將自己的經(jīng)驗(yàn)歸結(jié)為自學(xué)，將自己和睦而充實(shí)的婚姻歸結(jié)為教養(yǎng)。他一百多年的人生，除了歷史強(qiáng)加的動(dòng)蕩之外，平淡而豐盛，充滿了令人愉悅的、有活力的自持。就像周有光的愛(ài)妻張?jiān)屎团克f(shuō)：有光一生，一生有光。

百歲人生長(zhǎng)壽之道：生活有規(guī)律，不亂吃東西，有涵養(yǎng)不生氣

周有光的親屬毛曉園曾對(duì)媒體透露老人110歲后的身體狀況，“他現(xiàn)在臉色也紅潤(rùn)起來(lái)了，身體也胖起來(lái)了，特別神奇的是他的頭上長(zhǎng)了好多黑頭發(fā)出來(lái)，所有人都覺(jué)得這是返老還童，沒(méi)有人不驚嘆110歲老人生命力的頑強(qiáng)?！?/p>

周有光曾在《周有光百歲口述》一書(shū)中總結(jié)自己的長(zhǎng)壽秘訣：“首先，生活要有規(guī)律，規(guī)律要科學(xué)化；第二，要有涵養(yǎng)，不要讓別人的錯(cuò)誤懲罰自己，要能夠‘卒然臨之而不驚，無(wú)故加之而不怒’?！?/p>

在一次采訪中，周有光曾笑談他的長(zhǎng)壽之道：“有一次，我去醫(yī)院做檢查，填一個(gè)表，我寫(xiě)了97歲，醫(yī)生給我改成了79歲。又有一次，一個(gè)醫(yī)生問(wèn)我長(zhǎng)壽之道，我說(shuō)你是醫(yī)生怎么問(wèn)我?。亢芏嗳硕紗?wèn)過(guò)我這個(gè)問(wèn)題。以前我沒(méi)有考慮過(guò)，但是后來(lái)思考了一些有道理的方面：我的生活有規(guī)律，不亂吃東西。以前我在上海有一個(gè)顧問(wèn)醫(yī)生，他告訴我大多數(shù)人不是餓死而是吃死的，亂吃東西不利于健康，宴會(huì)上很多東西吃了就應(yīng)該吐掉。”周曉平曾對(duì)媒體說(shuō)，平時(shí)老兩口其實(shí)吃得蠻隨意，可樂(lè)也喝，紅燒肉、披薩也吃，沒(méi)太多忌口。一次家里來(lái)客人，老兩口也只是添了兩個(gè)菜，買(mǎi)了一只雞。

周有光教授一生經(jīng)歷坎坷。由于長(zhǎng)期、大量的腦力勞動(dòng)，他患上了嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱，失眠的痛苦一直折磨著他?！拔母铩北l(fā)后，他被打成“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，被下放到寧夏平羅“五七干校”勞動(dòng)。這樣的境遇，對(duì)別人來(lái)講是場(chǎng)災(zāi)難，他卻當(dāng)成了治療失眠癥的好機(jī)會(huì)。勞動(dòng)中，他搶著干重活、累活，幾年下來(lái)，不僅治好了失眠頑癥，身體也比以前強(qiáng)壯了許多。身體的勞頓也沒(méi)有令他的頭腦變得萎頓，長(zhǎng)久而扎實(shí)的訓(xùn)練讓他保持著思維的敏銳，憑著手中幾種不同語(yǔ)言版本的《毛主席語(yǔ)錄》，周有光搞起了比較文字學(xué)研究。

談到干校那段經(jīng)歷，周有光格外感恩：“這是因?yàn)樯系酆臀业乃浇缓芎茫先思抑牢沂?，就特意安排我去了那個(gè)地方治療，結(jié)果，還真管用了呢，我的失眠癥治好了，一直到現(xiàn)在我都不再失眠?，F(xiàn)在看來(lái)，與上帝有私交還真沾大光呢。所以，我跟老伴都相信一句話：‘塞翁失馬，焉知非福？’遇到不順利的事情，不要失望?！?/p>

常有人問(wèn)起周有光的長(zhǎng)壽之道，老人家只是說(shuō)“不生氣”。 周有光曾說(shuō)：“有兩句話我在‘文革’的時(shí)候經(jīng)常講：‘卒然臨之而不驚，無(wú)故加之而不怒’。這是古人的至理名言，很有道理。季羨林寫(xiě)過(guò)《牛棚雜憶》，各種罪名，都不要生氣，都不要驚慌。這就考驗(yàn)我們的涵養(yǎng)和功夫?！?/p>

對(duì)于死亡這個(gè)敏感話題，周有光從不避諱：“佛教上說(shuō)，一個(gè)人活到90歲后死去，叫做‘圓寂’，中國(guó)人活到100歲才算功德圓滿。我現(xiàn)在已活過(guò)了100歲，這說(shuō)明我不僅功超了圓，德也溢了出來(lái)，但這又有什么呢？我終究不還是要死的嗎？”

美滿婚姻“兩老無(wú)猜”：人得多情人不老，多情到老情更好

1998年國(guó)際教育基金會(huì)評(píng)選中國(guó)百對(duì)恩愛(ài)夫妻，周有光、張?jiān)屎头驄D成為入選者中年齡最大的一對(duì)。對(duì)于此事，老兩口曾有一聯(lián)題字：“人得多情人不老 周有光 九十有三”，“多情到老情更好 張?jiān)屎?八十有九”。

周有光祖上為常州望族，他的太太是“張家四姐妹”中的老二張?jiān)屎?。周有光回憶他和張?jiān)屎拖鄲?ài)的經(jīng)歷時(shí)曾說(shuō)道：“我和她從認(rèn)識(shí)到結(jié)婚的八年時(shí)間里，可以分三個(gè)階段：第一個(gè)階段，很普通的往來(lái)，主要在蘇州；第二個(gè)階段，到了上海開(kāi)始交朋友，但是還不算是戀愛(ài)；第三個(gè)階段，當(dāng)時(shí)我的一個(gè)老師在浙江杭州創(chuàng)辦新式學(xué)院，要我去教書(shū)，我大概教了兩年。而她本來(lái)在上海大學(xué)讀書(shū)，正好趕上浙江軍閥與江蘇軍閥打仗，蘇州到上海的交通癱瘓了。于是她就到杭州的之江大學(xué)借讀，我當(dāng)時(shí)在杭州教書(shū)。在杭州的一段時(shí)間，就是戀愛(ài)階段?！?/p>

周有光與妻子張?jiān)屎推鋵?shí)是兩樣性格。他愛(ài)喝咖啡、牛奶和奶茶，她愛(ài)喝紅茶（祁紅和滇紅各半）、老母雞湯。他理智，她感性。 他寫(xiě)理論文章，她寫(xiě)散文、隨筆。他搞現(xiàn)代化、推廣漢語(yǔ)拼音、聽(tīng)西方音樂(lè)，她則喜歡唱昆曲、寫(xiě)舊體詩(shī)。但周有光和張?jiān)屎投加兄y得的樂(lè)觀與幽默感，這讓他們?cè)诳嚯y面前得以自持，并始終維持著內(nèi)心的尊嚴(yán)。

2002年8月14日，張?jiān)屎托呐K病發(fā)去世，周有光跟到樓下，目送救護(hù)車(chē)載著妻子的遺體離開(kāi)?！拔覀兘Y(jié)婚70年，忽然老伴去世了，我不知道怎么辦。兩個(gè)人少了一個(gè)，這種生活好像是車(chē)子，好像自行車(chē)只有一個(gè)輪子，一個(gè)輪子忽然掉了，你怎么走？后來(lái)呢，慢慢地、隔了半年以后人就穩(wěn)定下來(lái)了。我就想到一個(gè)外國(guó)哲學(xué)家講過(guò)：個(gè)體的死亡，是群體進(jìn)化的必要條件。這么一想，我才安下心來(lái)。”

“兩椅一幾，我同老伴每天并坐，紅茶咖啡，舉杯齊眉，如此度過(guò)了我們的恬靜晚年。小輩戲說(shuō)我們是兩老無(wú)猜。老伴去世后，兩椅一幾換成一個(gè)沙發(fā)，我每晚在沙發(fā)上曲腿過(guò)夜，不再回到臥室去?！睆?jiān)屎腿ナ榔吣旰螅苡泄庠鴮?xiě)下這段話。

在之后的幾年里，周有光先后編輯出版了張?jiān)屎偷摹独デ沼洝贰独嘶泛汀肚K人不散》。他說(shuō)：“原來(lái)，人生就是一朵浪花?！?/p>

張?jiān)屎腿ナ篮?，周曉平將她的房間保持為原樣，直到周有光下令讓動(dòng)，才丟棄了一些書(shū)。除此之外，房屋的擺設(shè)和那些八九十年代的老照片中幾無(wú)區(qū)別，甚至連窗簾都仍是張?jiān)屎拖矚g的圖案。（記者 項(xiàng)丹平）