2015年1月9日，2014年度國家科技獎在京揭曉，北京大學(xué)人民醫(yī)院血液病研究所所長黃曉軍帶領(lǐng)團(tuán)隊?wèi){借“移植后白血病復(fù)發(fā)及移植物抗宿主病新型防治體系建立及應(yīng)用”獲得國家科技進(jìn)步二等獎。

黃曉軍帶領(lǐng)學(xué)生在實驗室觀察單倍體骨髓移植數(shù)據(jù)。

白血病可以治愈嗎？在大多數(shù)人的心中可能都要打上個大大的問號。

“白血病是不治之癥這個概念是錯誤的?！秉S曉軍認(rèn)為，通過合理治療，相當(dāng)多的病人可以長期生存甚至治愈。

“骨髓移植是治療惡性血液疾病的有效方法。在骨髓移植之前，最重要的是要有供者。”黃曉軍介紹，在骨髓移植技術(shù)的早期，供者的主要來源是同胞兄弟姐妹，而且要求配型完全相合。

經(jīng)過十幾年的努力，黃曉軍團(tuán)隊找到了突破供體限制的新途徑，使半相合——也就是父母供給子女，或子女供給父母進(jìn)行骨髓移植達(dá)到與同胞兄弟姐妹間移植同等效果，從而使骨髓移植的供體選擇從“有或沒有”變成了“選哪個更好”。

誰是黃曉軍？

相信絕大多數(shù)國人和媒體都不太熟悉。

對于黃曉軍，可以簡單用這樣幾段話來概括：

自西醫(yī)傳入中國至今，我國95%以上的西醫(yī)臨床治療方案來自于西方臨床技術(shù)。而他，恰恰就是那個95%之外——不到5%由中國人原創(chuàng)的西醫(yī)臨床治療方案的創(chuàng)造者之一；

他和他團(tuán)隊原創(chuàng)的“單倍體骨髓移植體系”治療方案的出現(xiàn)，讓白血病是“不治之癥”的歷史終結(jié)。該方案還被世界骨髓移植最高學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)冠以“中國方案”在各國推廣；

他還是迄今為止第一位站在美國骨髓移植會議（ASBMT）演講臺上的中國人。而他和他團(tuán)隊原創(chuàng)的臨床醫(yī)療方案，成為目前全球一半以上治療白血病單倍體骨髓移植患者的首選方案；

因為突破了長期以來困擾世界的白血病骨髓移植“供體不足”的難題，他被西方骨髓移植界認(rèn)為是中國的“下一個屠呦呦”，2016年底他被諾貝爾獎評審委員會評為諾貝爾醫(yī)學(xué)獎的“明日之星”。

■期待科學(xué)“第二春”

3月7日，早晨7點(diǎn)半，北京大學(xué)人民醫(yī)院血液病研究所所長辦公室，剛剛結(jié)束查房的黃曉軍正在全神貫注地寫一封英文電子郵件。到了約定的時間，他準(zhǔn)時地坐在了辦公室里。

利用黃曉軍起身迎接、倒水的時間，我迅速瀏覽了一下他的辦公室：不到6平方米的辦公室，除了一張辦公桌、一臺電腦、兩把椅子外，就是后面的兩個堆滿了各種書籍的大書架。

而我們的采訪就從本報今年兩會期間的特別策劃——《追問“陳凱先之問”》開始。

“我是5日看了你們3月3日那期《追問“陳凱先之問”》的。為了弄清問題，我又專門從網(wǎng)上搜索出去年兩會期間你們報道的那篇《陳凱先之問》。看了以后讓我沉思很久，內(nèi)心的真實感受是沉重、興奮。說實話，有很多感觸?！北M管已經(jīng)過去了幾天，當(dāng)提起這個話題，黃曉軍依然一臉的激動。而他的同事和學(xué)生們說，黃曉軍盡管是一個性情中人，平時卻很沉穩(wěn)，不是一個很愛激動的人。

“看了這兩篇文章之后，讓我一下子回想起中學(xué)時代。”黃曉軍說，那還是在他讀初中時一個春天的上午，學(xué)校突然組織全體師生在操場上學(xué)習(xí)一份文件?！斑@在當(dāng)時不多見。后來才知道那是校長照著《人民日報》幾天前郭沫若在全國科學(xué)大會閉幕式上所作的《科學(xué)的春天》的講話。除了照讀那個講話稿外，校長還向我們描述了當(dāng)時中國的科技成就和百廢待興急盼科技人才的社會背景。”

雖然那時還小，但黃曉軍能感受得到那段時期和此后幾年里，全國上下都散發(fā)著崇尚科學(xué)的氣氛。而這種氣氛最初可能是在科技界內(nèi)部，但后看來慢慢地擴(kuò)散到整個社會——從高校到中小學(xué)，后來深入到了工廠和農(nóng)村，科學(xué)走進(jìn)了尋常百姓家。黃曉軍還依稀記得，“文革”后全社會掀起新一輪尊師重教之風(fēng)，就是在這種氣氛下形成的。而那時，無論是中學(xué)生還是小學(xué)生，你只要問他以后上大學(xué)學(xué)什么，在大家還分不清科學(xué)分類的情況下，很多人的回答多是“當(dāng)科學(xué)家”。黃曉軍后來選擇學(xué)理科，就是受到那種氛圍的影響。

看到去年陳凱先院士與本報記者的對話和今年《追問“陳凱先之問”》系列報道，黃曉軍似乎覺得心里一下子輕松起來，“兩會關(guān)注這樣的話題，讓我覺得中國很可能迎來科學(xué)的第二個春天?！?/p>

黃曉軍也承認(rèn)，說“科學(xué)的第二個春天”不一定確切。因為自1978年迎來“文革”后第一個“科學(xué)的春天”以來，中國在科技發(fā)展方面不斷前進(jìn)，比如航天等很多領(lǐng)域都取得了舉世矚目的成就。近30年來，中國一直都沐浴在科學(xué)的“春天”里。不過，黃曉軍也認(rèn)為，從本世紀(jì)初開始，社會上越來越多的人更多關(guān)注對物質(zhì)世界的追求。尤其是近些年來，一些人和媒體成了“傍大款”、“追星族”的追隨者和吹鼓手。甚至兩會期間也如此：一提起某某明星，很多人都耳熟能詳；但說起當(dāng)代中國的科學(xué)家，卻很少能說得出，甚至對中國科學(xué)領(lǐng)域取得成就的了解，遠(yuǎn)不如知道哪些明星唱了哪些歌、演了哪些影視劇熟悉?！巴艘徊秸f，你可以不知道科學(xué)家名字，但對科技取得的成就應(yīng)該了解?！?/p>

黃曉軍補(bǔ)充說，不是說明星就不應(yīng)受關(guān)注：“問題是一些媒體為博得收視率和眼球過分渲染和追星，留給本該著力宣傳的科學(xué)教育等的空間就很小了；而另一方面，也進(jìn)一步助長了時下一些人尤其青少年瘋狂的‘追星’之風(fēng)。這就讓這個年齡段的人本應(yīng)該去探求的科學(xué)‘靠了邊’。我總覺得一些人和媒體的關(guān)注點(diǎn)出現(xiàn)了錯位?！倍慨?dāng)這個時候，黃曉軍總會有一種期待：希望中國能迎來全社會崇尚科學(xué)“第二個春天”，而這個“科學(xué)的春天”不只屬于科技者群體，而應(yīng)該屬于全社會。只有全社會都崇尚科學(xué)，國家才可能真正走向富強(qiáng)。

■自信地發(fā)出“中國聲音”

2016年2月18日，“美國骨髓移植會議（ASBMT）”在夏威夷檀香山開幕。這是國際血液病研究領(lǐng)域中的頂級學(xué)術(shù)會議，在黃曉軍之前，還從來沒有中國人登上過這個會議的演講臺。這次，他應(yīng)邀介紹了自己團(tuán)隊的研究項目———“非去T細(xì)胞單倍型造血干細(xì)胞移植供者優(yōu)化選擇體系”。這一移植方案，從2015年開始，被國際醫(yī)學(xué)界稱之為骨髓移植的“北京方案”（也稱“中國方案”）。這也是國際社會承認(rèn)的為數(shù)不多的中國原創(chuàng)的西醫(yī)臨床治療方案。而一直以來，中國的西醫(yī)臨床治療方案被認(rèn)為有95%以上來自于西方技術(shù)的拷貝。

作為一種惡性血液疾病，白血病的死亡率位居兒童惡性疾病死亡率的第1位、成人惡性疾病死亡率的第6位。按照傳統(tǒng)理論，骨髓移植需要供者和接受者的HLA（人類白細(xì)胞抗原）一致。但這種相合的幾率在父母與子女之間只有1/2，兄弟姐妹之間只有1/4。而沒有血緣關(guān)系的人群，全相合的概率只有十萬分之一。中國獨(dú)生子女家庭多，供者來源就更加稀少。因此，骨髓供體來源不足成為長期以來困擾白血病治療的世界性難題。

要解決供者來源問題，最好方案就是單倍型，簡單說是在HLA不完全相合的情況下進(jìn)行移植。

早在1989年，黃曉軍也開始從事血液病臨床及實驗研究，接觸了大量病例。看著那些由于供者來源缺乏而走投無路的病人，他不得不逼著自己向前探索。

而彼時，世界各國也紛紛開展“單倍體造血干細(xì)胞移植”技術(shù)研究，這種方法只要求一半配型相合就可以，即“半相合”。黃曉軍解釋說，人類的遺傳基因一半來自父親，另一半來自母親，所以父母和孩子之間的染色體有一半相吻合。這就意味著，只要是有親緣關(guān)系的父母、子女、兄弟姐妹甚至堂表親之間，都有可能符合要求。如果這一研究取得進(jìn)展，那么供者來源就不成問題了。因此他帶領(lǐng)團(tuán)隊，從1996年開始進(jìn)行探索。

遺憾的是，造血干細(xì)胞中有一種T細(xì)胞，不僅能抗腫瘤、抗感染，對正常細(xì)胞的殺傷力也同樣大。因而，采用“半相合”技術(shù)進(jìn)行移植，常會出現(xiàn)令人頭疼的“抗宿主病”。由于接受移植的患者排異反應(yīng)非常大，移植后生存率僅為20%。為應(yīng)對這個問題，國外醫(yī)學(xué)界的研究，普遍著眼于將T細(xì)胞去除。但完全去掉T細(xì)胞后，患者術(shù)后出現(xiàn)感染和復(fù)發(fā)的幾率又有所升高，所以，“半相合”技術(shù)沒能得到推廣普及。

怎樣才能解決這個問題？黃曉軍調(diào)整思路，轉(zhuǎn)向中華傳統(tǒng)文化，期待從中“求解”。

“西方文化比較直接，不好的東西就要去掉。而東方文化則更加辯證和具有柔韌性?！秉S曉軍認(rèn)為，正如T細(xì)胞有好的一面也有不好的一面，因此不必完全扼殺它。他說，我國有一個成語叫“先抑后揚(yáng)”，如果前期把T細(xì)胞的功能先抑制下去，等到后期再把它發(fā)揮出來，這樣前期它既不會抵抗宿主，后期又能發(fā)揮抗感染作用。

自此，黃曉軍開啟了人體內(nèi)抑制細(xì)胞排異功能的機(jī)制，并逐漸形成了中國原創(chuàng)的“單倍體相合造血干細(xì)胞移植”技術(shù)體系。

2000年，黃曉軍的第一例“不去T細(xì)胞單倍型造血干細(xì)胞移植”病人，奇跡般地活了下來，康復(fù)出院。

黃曉軍很是欣喜，同時又很是謹(jǐn)慎，小心翼翼?！斑@就有希望了。接著我們做了第二例，也是復(fù)發(fā)的患者?！边@一年，黃曉軍完成了5例單倍型移植。

“完成第一例、第二例，并不代表你就成功了，因為一個好的臨床方案需要持續(xù)穩(wěn)定的效果。所以，我們的故事才剛剛開始?！秉S曉軍說。

2004年，當(dāng)成功案例數(shù)達(dá)到100例時，黃曉軍在一個小型內(nèi)部會議上通報了他的成果。

但黃曉軍的數(shù)據(jù)，并沒有如預(yù)料中那般得到同行的認(rèn)同。他們在私下說：“你還真相信黃大夫那個結(jié)果嗎？我們都做了這么多，怎么就不行呢？”

受到質(zhì)疑和挑戰(zhàn)的黃曉軍當(dāng)時覺得自己很“冤”，但后來他慢慢體會到：“科學(xué)講究重復(fù)性，創(chuàng)新必然經(jīng)歷非議。新的東西本來就不完善，越多的質(zhì)疑和挑戰(zhàn)，越能幫助你盡快成長。”

事實和數(shù)據(jù)能夠說明一切。黃曉軍團(tuán)隊的成功案例數(shù)，隨著時間持續(xù)上升。

2007年，黃曉軍正式向北大醫(yī)院報告：造血干細(xì)胞移植供者來源難題已經(jīng)破解，北大人民醫(yī)院血液病研究所建立“HLA不合造血干細(xì)胞移植技術(shù)體系”，從配型、抗排斥、抗感染、復(fù)發(fā)等諸多環(huán)節(jié)有效解決了難題。

從2009年開始，黃曉軍應(yīng)美國MD安德森癌癥中心邀請去作報告。在當(dāng)時，MD安德森癌癥中心是全球最大的干細(xì)胞移植中心，這里聚集著眾多該領(lǐng)域的世界知名專家。

這里專家對黃曉軍的態(tài)度是：既有懷疑，但又覺好奇，想聽聽。他們私下的評論是：“中國人的結(jié)果你也信？”甚至一次會議上，一位美國專家“引經(jīng)據(jù)典”表達(dá)他對結(jié)果的不信任，“恨不得就直接說你的東西作假”。

盡管英語不算“特別好”，黃曉軍卻并不畏懼。他認(rèn)為，這就是中國人發(fā)出聲音的機(jī)會！除了爭取“說”的機(jī)會，他還做了一件事，那就是“堅持”。他堅信自己的方案可行，并不斷地完善它。

“其實，最早研究這一方案時，國際上已經(jīng)放棄，團(tuán)隊里也開始有人退出。他們說‘我們現(xiàn)在做了這么多，可是老外都不做了，我們是不是要放棄呀？’我說你這是機(jī)會主義者、投降主義者！必須要有堅定的意志，要相信紅旗一直能扛下去，怎么能自毀長城呢？不要以為外國人都是對的、都是好的，他們一定有弱點(diǎn)，只是沒有給你發(fā)現(xiàn)。”黃曉軍從來不相信“國外的月亮比中國更圓”。

■為世界貢獻(xiàn)“中國方案”

執(zhí)著追求讓他們的方案得到了國際社會的承認(rèn)。如今，這種“人人有供體”的單倍體移植技術(shù)已經(jīng)成熟，其術(shù)后成功率達(dá)到70%，與全相合骨髓移植成功率相當(dāng)，而英美等國同類移植技術(shù)的成功率僅為40%。截至2015年底，通過該方案治愈的中國白血病患者已超過5000人。

目前，該方案在法國、意大利、以色列、日本、韓國等國作為臨床常規(guī)應(yīng)用，覆蓋全球50%以上的同類移植。2016年，該方案被世界骨髓移植協(xié)會正式命名為白血病治療的“北京方案”，并推薦作為全球缺乏全相合供體的移植可靠方案。該方案還被寫入國際骨髓移植權(quán)威教材，并被美國、英國等國骨髓移植協(xié)會相關(guān)指南引用。

“日本有20%的白血病患者找不到全相合的供體，采用‘中國方案’治療后，愈后效果良好?！笔澜缂?xì)胞治療組織副主席下坂皓洋接受采訪時說，中國在白血病治療上的原創(chuàng)方案對世界影響深遠(yuǎn)。歐洲血液學(xué)會前主席費(fèi)比接受采訪時表示，“中國方案”為白血病骨髓移植技術(shù)制定了新的標(biāo)準(zhǔn)，全球數(shù)千萬白血病患者都因此受益，“目前，歐洲、美國的患者采用中國治療方案的比例大幅度上升?！?/p>

采訪結(jié)束時，黃曉軍指著電腦里還未完成的電子郵件說，美國細(xì)胞治療和基因治療學(xué)會邀請他今年5月份去作年會報告，對方提出把他的《單倍體造血干細(xì)胞移植來自中國的展望》演講題目改成《單倍體造血干細(xì)胞移植的展望》。因為該組委會經(jīng)過認(rèn)真討論，認(rèn)為他的這個報告不僅僅是來自中國的，更應(yīng)該是世界的，理由是他的科研成果已經(jīng)解決了困擾世界白血病骨髓移植有史以來的難題。而邀請他這位“跨界”科學(xué)家參加，在該學(xué)術(shù)年會史上還是頭一次。

“我現(xiàn)在最大的困惑是人才培養(yǎng)。”黃曉軍坦承，中國每年發(fā)生白血病的患者有20多萬人，需要骨髓移植治療的至少有8萬人，可現(xiàn)在全國一年只能做2600例半相合骨髓移植，其中北大人民醫(yī)院就占了800人?！霸蛞皇菄鴥?nèi)還沒有重視，另一方面是人才匱乏?！秉S曉軍說，他的單倍體骨髓移植方案早在幾年前就被世界骨髓最高學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)向世界推廣，多個國家早已采用，但在國內(nèi)卻沒有引起重視。直到這兩年，這一技術(shù)還是國內(nèi)一些同行從國外引進(jìn)來的。“他們不信中國人能弄出來，我們很多人缺乏自信?！贝送?，培養(yǎng)一個骨髓移植的醫(yī)生至少需要10年，現(xiàn)在很多年輕人一聽到10年就打“退堂鼓”，覺得還不如干點(diǎn)別的來錢快。說到底，還是因為不少人缺乏一種家國情懷，而社會也缺乏一種崇尚科學(xué)的氛圍。

黃曉軍說，科學(xué)家需要一種心系國家的情懷、甘于寂寞的精神，否則科學(xué)界本身就會出現(xiàn)浮躁之風(fēng)，“中國已經(jīng)是世界第二大經(jīng)濟(jì)體。但我們的很多科技發(fā)展與第二大經(jīng)濟(jì)體還不匹配。科學(xué)發(fā)展才可能讓國家強(qiáng)盛，而科技發(fā)展需要很多人才，但更需要一個崇尚科學(xué)的社會氛圍?！?/p>

□相關(guān)鏈接

誰是黃曉軍？

黃曉軍，北京大學(xué)人民醫(yī)院血液科主任，北京大學(xué)人民醫(yī)院血液病研究所所長，國家萬人計劃、杰青、長江學(xué)者。長期致力于造血干細(xì)胞移植基礎(chǔ)和臨床研究，2007年獲國家自然科學(xué)基金杰出青年基金，同年擔(dān)任“教育部創(chuàng)新團(tuán)隊”學(xué)術(shù)帶頭人。其領(lǐng)導(dǎo)的研究團(tuán)隊承擔(dān)包括“863”、“973”在內(nèi)的20余項國家科研基金，建立了具有國際原創(chuàng)性的HLA不合白血病移植方案，在此基礎(chǔ)上領(lǐng)導(dǎo)建立并完善了國際領(lǐng)先的HLA不合移植體系；建立了國際原創(chuàng)的造血干細(xì)胞移植后白血病復(fù)發(fā)防治體系和移植物抗宿主病“預(yù)警預(yù)測-干預(yù)”體系。

他發(fā)展、完善了單倍體造血干細(xì)胞移植體系——“北京方案”，治療白血病取得與同胞全合一致的療效，讓全世界共享“人人都有供者”的新時代。2016年，該方案被世界骨髓移植協(xié)會推薦作為全球缺乏全相合供體的移植可靠方案；該方案還被寫入國際骨髓移植權(quán)威教材，并被美國、英國等國骨髓移植相關(guān)指南引用。

黃曉軍及其團(tuán)隊近兩年每年完成超過500例，累計超過3000例單倍體移植，成為全球最大的單倍體移植中心。