李穎在查看孩子們上課情況(7月20日攝)。新華社發(fā)(龍雷攝)

這是一群“特殊”的孩子,有的智障,有的聽障,有的患孤獨(dú)癥。他們就讀的阜新市愛心啟智園,李穎既是園長,又是“媽媽”

從2005年創(chuàng)園之初的73平方米小屋,到如今1500平方米的綜合性多功能康復(fù)型園；從一個(gè)殘障孩子的母親,到121個(gè)殘障孩子的“媽媽”,46歲的李穎說,命運(yùn)使然

新華每日電訊記者 張倵瑃、劉學(xué)奎、徐祥達(dá)

一襲短發(fā),一臉笑容,黑框眼鏡,清爽干練。李穎每天早晨都這樣迎接孩子們。

孩子們笑盈盈地,有的叫她李老師,有的叫她李媽媽,她一一夸獎(jiǎng)孩子們的進(jìn)步。

這是一群“特殊”的孩子,有的智障,有的聽障,有的患孤獨(dú)癥。他們就讀的阜新市愛心啟智園,李穎既是園長,又是“媽媽”。

從2005年創(chuàng)園之初的73平方米小屋,到如今1500平方米的綜合性多功能康復(fù)型園；從一個(gè)孩子的母親,到121個(gè)孩子的“媽媽”,46歲的李穎說,命運(yùn)使然。

腦癱兒的母親

李穎原是阜新市煤炭博物館講解員,性格開朗,愛說愛笑。1996年,李穎的女兒早產(chǎn),原以為孩子出生是幸福生活的新起點(diǎn),沒想到卻是她人生軌跡巨變的開端。

李穎的女兒將近兩歲時(shí),被診斷為腦癱。她“不愿意相信,不愿意承認(rèn)”。如今說到往事,她仍然不能自已,一臉淚水。

她不顧家人反對(duì),辭掉工作,帶著女兒踏上求醫(yī)問藥之路,“絕不放棄治療,絕不拋棄女兒,只要我一息尚存”。

李穎帶著女兒來到沈陽,但昂貴的治療費(fèi)用她實(shí)在無力承擔(dān)。于是,她自己買來特教書籍自學(xué),每天帶著女兒進(jìn)行肢體和語言的訓(xùn)練。“我始終有一個(gè)信念,女兒一定能變好!”

女兒4歲時(shí)還在用學(xué)步車,李穎帶著女兒去廣場(chǎng)散步,不少人指指點(diǎn)點(diǎn),盯著她們母女看,“那種感覺像刺心一樣難受”。

李穎好強(qiáng)。

她自問:“我的面子重要,還是孩子的健康重要?”

她告訴女兒:“要主動(dòng)和小朋友一起玩,別在乎別人的眼光?！?/p>

女兒說話大舌頭,李穎就手墊紗布拽著女兒的舌頭,一遍遍地訓(xùn)練；女兒開始走路時(shí),肢體動(dòng)作不協(xié)調(diào),跌跌撞撞,經(jīng)常磕破膝蓋擦傷手臂,李穎帶著女兒爬樓梯練腿勁,還帶著女兒“觀摩”正常小朋友走路。

女兒6歲時(shí)獨(dú)立走出了人生的第一步,李穎永遠(yuǎn)銘記那一刻,“我抱著女兒哭了起來,此前所有酸甜苦辣瞬間都化作淚水”。

女兒因先天腦發(fā)育不全,寫字時(shí)頸椎直立困難,李穎就拽著女兒的小辮,讓女兒昂起頭來寫。女兒做作業(yè)特別吃力,別人半小時(shí)就能完成的作業(yè),她要兩個(gè)小時(shí)。李穎一直陪女兒直到寫完。

如果不是因?yàn)榕畠?李穎很難發(fā)現(xiàn)自己有多么的堅(jiān)韌和耐心。

女兒今年21歲,已基本康復(fù),在阜新一所?？茖W(xué)校就讀計(jì)算機(jī)專業(yè),喜愛攝影,還被省殘疾人游泳隊(duì)選中,進(jìn)入沈陽體育學(xué)院集訓(xùn),“是一個(gè)特別陽光特別自信的女孩”,李穎說起來是那么自豪。

殘障幼兒園園長

李穎的女兒在接受記者采訪時(shí)說,我的成長是快樂的,我感謝媽媽為我做的一切,我也能理解、支持媽媽的事業(yè)。

女兒逐漸長大,李穎積累了豐富的殘障兒童康復(fù)經(jīng)驗(yàn),也接觸了不少同樣不幸的家庭。她了解到,很多殘障兒童由于種種原因錯(cuò)過了最佳康復(fù)期?！拔覀兏沸率莻€(gè)小城市,而且有殘障孩子的家庭往往比較貧困,也掏不起上特殊教育機(jī)構(gòu)的錢”,李穎想辦一個(gè)特教機(jī)構(gòu)。

2005年9月,李穎跟親戚借了6000塊錢,租了一間73平方米的小房子,辦起了愛心啟智園。李穎立下宏愿,要?jiǎng)?chuàng)辦阜新自己的康復(fù)機(jī)構(gòu),讓更多的殘障兒童得到康復(fù)治療,讓貧困家庭的殘障兒童也能上得起學(xué)。

辦學(xué)路漫漫。李穎很快遇到頭一個(gè)問題——園開了,學(xué)生卻招不到。

就在李穎發(fā)愁時(shí),她注意到自己租的房子后面有個(gè)小區(qū),一位老奶奶經(jīng)常帶著孫子在小區(qū)里散步,孫子不小了,也沒上學(xué),行為舉止有些異常。

李穎是個(gè)有心人,上前套近乎:“阿姨,看您經(jīng)常帶著孫子溜達(dá)不累嗎,怎么不送幼兒園?”

老太太告訴李穎,孫子出生后,表現(xiàn)越來越反常,但孩子父母不相信,也不讓送幼兒園。李穎現(xiàn)身說法,打動(dòng)了這位老太太,又說服了孩子的媽媽,“早治療、早干預(yù)”。一家人帶著孩子去醫(yī)院檢查,被診斷為典型的孤獨(dú)癥。于是,一家人把孩子鄭重地托付給了李穎。

這名孤獨(dú)癥兒童成為李穎的第一個(gè)學(xué)生,此后,李穎陸續(xù)招來5個(gè)學(xué)生,5個(gè)孩子5種不同的病癥。

“剛開始沒經(jīng)驗(yàn),也沒錢,每個(gè)孩子只收300元學(xué)費(fèi),也聘不起特教老師,只能自己講課,自己帶著孩子們做康復(fù)訓(xùn)練,自己買菜做飯?！崩罘f說。

孩子們多了需要一一照顧,李穎每天就讓女兒先睡,等到晚上9點(diǎn)別的孩子都睡了,再叫醒女兒給她輔導(dǎo)功課,如此這番,堅(jiān)持了好多年。姐姐和媽媽因?yàn)樾奶鬯?先后加入了李穎的團(tuán)隊(duì),“母女三人齊上陣”。

孩子們的功能康復(fù)訓(xùn)練必須在科學(xué)的指導(dǎo)下進(jìn)行。為此,李穎走出阜新,去沈陽皇姑區(qū)啟智幼兒園取經(jīng),去營口特殊師范學(xué)校購買專業(yè)教材,去南京特殊師范學(xué)院進(jìn)修……

智障孩子的語音訓(xùn)練最費(fèi)心思,有的孩子連最簡(jiǎn)短的句子也說不出來,李穎就一遍又一遍地教。孩子們?cè)趯W(xué)數(shù)字1、2、3、4、5時(shí),有的孩子不愿說“4”,想跳過去,李穎就在“4”的卡片下面放瓜子、巧克力等零食,作為獎(jiǎng)品引導(dǎo)孩子來說。當(dāng)孩子能說出完整的句子時(shí),李穎能激動(dòng)得跳起來。

李穎寫了三封信

孩子慢慢多了起來,李穎的小小啟智園充滿歡聲笑語,但壓力也隨之而來。

“地方太小了,又沒有多少錢,更不能向這些孩子的家長加收學(xué)費(fèi),該怎么辦呢?”李穎說,“最困難的時(shí)候,我有一天晚上做夢(mèng)時(shí),夢(mèng)到自己對(duì)著鏡子,滿頭都是白發(fā)。”

2005年底,李穎決定,給市政府寫信求助。

李穎的第一封信花了很多心思,是用英文寫的,署名“一只麻雀的來信”,“標(biāo)新立異其實(shí)還是為了引起領(lǐng)導(dǎo)重視,我就是想讓市里知道,阜新還有人在做這件事情?！崩罘f說,市政府很快給她回信,有關(guān)部門也給她資助,她換了一間140平方米的房子,一下子寬松了不少。

隨著名氣的增加,孩子從四面八方不斷涌來?？粗议L們急切的目光,李穎不忍心拒絕,孩子很快增加到了20多名,地方又不夠用了。

2006年,李穎給市政府寫了第二封信,說明了自己的難處。很快,市殘聯(lián)免費(fèi)給李穎提供了康復(fù)訓(xùn)練和教學(xué)的場(chǎng)地,又給了她很多項(xiàng)目政策的支持,啟智園慢慢步入正軌。

這些年,啟智園發(fā)生了根本性的變化。2015年,啟智園隨著殘聯(lián)搬到了新樓,擁有1500平方米的教學(xué)區(qū),完整的康復(fù)教學(xué)設(shè)備,單獨(dú)的特訓(xùn)室——阜新愛心啟智園真正成為一座集保育、教育及康復(fù)訓(xùn)練為一體的專業(yè)特教機(jī)構(gòu)。

2015年,李穎給阜新市委書記張鐵民寫了她的第三封信,表達(dá)了她想給啟智園的孩子們拍一部微電影的愿望,信里也客觀反映了阜新市殘障兒童教育工作的現(xiàn)狀。張鐵民在她的來信上批示道:“要關(guān)心殘障兒童的成長,支持殘教事業(yè)發(fā)展,迅速掀起全社會(huì)都來關(guān)心支持殘障兒童的高潮……”這一次,李穎又一次實(shí)現(xiàn)了她的愿望。

如今的愛心啟智園,窗明幾凈,溫馨舒適,孩子們?nèi)缤禾炖锟蓯鄣男⊙嘧?充滿了活力。在20多名專業(yè)老師的輔導(dǎo)下,有的孩子在學(xué)習(xí)架子鼓,有的在畫沙畫,有的在學(xué)習(xí)串珠手工藝品制作,有的在跟著老師大聲朗讀……孩子們有專門的素描課,還有專業(yè)的音樂教室……

智慧之帆,從這里啟航。

“瞄”向殘障“大孩子”

2005年,李穎萌生辦特殊教育機(jī)構(gòu)的想法以后,曾到阜新市海州區(qū)各社區(qū)詢問有沒有特殊情況的孩子?；卮鸷孟袷孪却ê昧?“我們這里沒有?！?/p>

“那時(shí),阜新很多殘障兒童的家長,對(duì)自家孩子的狀況認(rèn)識(shí)不及時(shí)、治療也不及時(shí),更有家長諱疾忌醫(yī),干脆藏著掖著,帶孩子出去也不讓說話,生怕別人看出問題來?！崩罘f說,這是最大的問題,一來二去好幾年,就耽誤了孩子最好的康復(fù)治療期。

李穎印象深刻的是,園里組織孩子和家長去營口市鲅魚圈游玩。一位母親帶著13歲的兒子,碰巧老師們都不在身邊,孩子又要上廁所,母親左右為難,不知道怎么辦。這時(shí),孩子等不及了,脫下褲子當(dāng)眾就尿了出來。

戴著紅袖章的管理人員見狀趕了過來:“這么大的孩子怎么還隨地小便?”

“我們家孩子有問題!”

“有問題你還帶出來!”

這位母親回到旅游車上委屈得放聲大哭。

“遇到困難為什么不求助呢?為什么不讓人領(lǐng)著孩子去廁所?是家長的面子重要還是孩子的健康更重要?”李穎把當(dāng)年的自問拿出來問人。

寧寧(化名)的沙畫畫得特別好,寧寧媽媽的理念就很先進(jìn),不避諱孩子的問題,同時(shí)做最大努力的治療,再給孩子施展才華的空間?！皩帉庱R上就要去沈陽參加沙畫比賽了?！崩罘f說。

從李穎的啟智園走出去,慢慢融入社會(huì)的孩子不止寧寧一個(gè),已有很多孩子經(jīng)過康復(fù)治療后情況良好,轉(zhuǎn)入了普通學(xué)校。

“孩子們慢慢都長大了,他們成年后怎么辦?”李穎說,愛心啟智園其實(shí)是針對(duì)低齡段孩子的,說到對(duì)于未來的籌劃,還要提到另一段往事。

前幾年,有一位母親把她智力發(fā)育不健全的兒子送到李穎這兒,看能不能接受康復(fù)訓(xùn)練。李穎一看,都已經(jīng)是20來歲的小伙子了。

李穎一下子犯了難。但孩子母親殷切的目光讓她不忍拒絕。

經(jīng)過李穎和老師們的耐心指導(dǎo)、細(xì)心訓(xùn)練,這名特殊的學(xué)生慢慢學(xué)會(huì)了自己坐公交車,自己料理一些內(nèi)務(wù),還能幫園里送送孩子,做一些力所能及的事情。

“現(xiàn)在那個(gè)孩子已經(jīng)離開了啟智園,但逢年過節(jié),他總會(huì)想到我,給我打電話,祝我節(jié)日快樂。”李穎說,這個(gè)“大孩子”觸動(dòng)了李穎,這種已經(jīng)成年的大齡殘障人士,如果不能得到及早地引導(dǎo),不能及時(shí)進(jìn)行生活技能和職業(yè)技能的培訓(xùn),遲早會(huì)成為家庭乃至社會(huì)的負(fù)擔(dān)。

今年,愛心啟智園啟動(dòng)了陽光家園計(jì)劃,專門針對(duì)16歲以上的孩子,通過職業(yè)技能培訓(xùn),教他們做串珠工藝品,做肥皂,做蛋糕等等?！耙屵@些孩子能夠做一些力所能及的事情,這樣既能減輕家庭和社會(huì)的負(fù)擔(dān),也能增強(qiáng)孩子們的自信和尊嚴(yán),這是我從事殘障教育事業(yè)下一步要考慮的問題?！崩罘f說。

如今,李穎依然每天早晨站在門口迎接孩子們上學(xué),每天傍晚再送他們離開,她覺得這樣的日子,每一天都是充實(shí)的。

“我腦子里一直憧憬著一幅畫面:當(dāng)有一天我老了,成了白發(fā)蒼蒼的老太太時(shí),夕陽西下,我走在大街上,身后都是我的孩子們,一群接一群,還有那滿天燦爛的晚霞?！崩罘f說,“我在等著那一天的到來。”