首頁>社情·民意>你言我語 你言我語
“中國唯一手語律師”走紅后:微信在一夜間“爆掉”
唐帥關(guān)于龐氏騙局的普法節(jié)目視頻截圖
無聲的正義
中國青年報·中青在線記者 郭路瑤
唐帥的微信幾乎在一夜之間“爆掉”。一條條好友請求飛快彈出,淹沒了手機屏幕。很快,他的好友數(shù)量達到5000人的上限。申請擴容后,這個數(shù)量又急驟上升到1萬人上限。
讓唐帥出名的是一條不長的宣傳視頻,由重慶市大渡口區(qū)委政法委發(fā)布。在片子里,這個頭發(fā)自然卷、戴著框架眼鏡的80后年輕人,被介紹為“中國唯一一個手語律師”。
那些急切向唐帥涌來的陌生人,頭像花花綠綠,來自不同地區(qū)。他們沒有言語,沒有聲音,只有夸張的動作和表情。在隨時可能響起的視頻通話中,他們蹙著眉、撅著嘴,打著手勢,向唐帥拋出一個個“小兒科”問題:怎樣辦結(jié)婚手續(xù)?律師和法官有啥區(qū)別?在家被打了怎么離婚?
超過200個聾人在微信上找他“報案”。有人被騙了錢,有人被打傷,有人被家暴,有人被拐賣嫁到東北。還有聾人坐了幾小時大巴,從四川趕來重慶,唐帥一問,他們長期被一個聾人團伙勒索,也要“報案”。
“你們報案要找警察呀,不是找我!”唐帥有些哭笑不得。四川那幾個聾人說,去過公安局,人家看不懂手勢,他們又不會寫字,只好灰頭土臉地走掉。
對唐帥來說,這幾個月仿佛“噩夢”。每天醒來,他要做的第一件事,就是消滅微信上密集的“小紅點”。辦公桌上一本本卷宗堆成小山,他卻沒法埋頭置身其間,手機每隔幾分鐘就會嘟嘟響起,凌晨兩三點也照響不誤。唐帥不得不在朋友圈廣而告之,“如果事情不是很急最好發(fā)文字,畢竟上萬人每個都視頻,我確實受不了,時間也不夠!”
但他又沒法晚上關(guān)機。有人半夜轉(zhuǎn)給他一個視頻,一個聾人對著鏡頭宣布:對不起,聾人朋友們,我要自殺了。唐帥急得團團轉(zhuǎn),他把視頻轉(zhuǎn)到上百個聾人群,11分鐘后,這個來自內(nèi)蒙古的聾人被找到。
“要在全國找一個聾啞人,就憑我一個手機,基本上都能找到相關(guān)的人?!碧茙浛嘈α艘幌?。全國有兩千萬聾人群體,這意味著每65張面孔中,就有一個聾人。很難想象的是,當這個龐大的群體遇到法律問題,能無障礙溝通的律師,竟寥寥無幾。
唐帥有種“孤軍奮戰(zhàn)”的感覺。因為長期向聾人普法、幫助他們維權(quán),他被評為“重慶好人”。但他對塑造好人形象并不感冒。他更著急的是,全國兩千萬聾人,相當一部分身處遠離法治社會的荒漠。
在今年的重慶市人民代表大會上,作為大渡口區(qū)人大代表的唐帥,在議案中寫道:“法治社會的光芒照射著大地,但是聾啞人群體卻被法治光芒甩在了陰暗的背后?!?/p>
唐帥了解的聾人群體,與一般人的印象很不同。他曾給重慶市九龍坡區(qū)公安分局做過多年手語翻譯,接觸過大量聾人犯罪嫌疑人,他們往往生活在社會最底層,大部分不識字,有的甚至連手語都不會。抓到這樣的嫌疑人后,公安部門常常束手無策。
唐帥至今忘不了一個19歲的廣西男孩。他父母在新疆采棉花,從小沒人管,沒上過學(xué),也不會手語。在村莊里,男孩就像野草一樣孤獨生長。餓得不行時,為了偷一小袋米,他殺死了一個老太太。
公安部門找不到辦法審訊男孩,于是請?zhí)茙涍^去協(xié)助。在高墻電網(wǎng)籠罩下的看守所,他和男孩同吃同住。怕男孩攻擊,礦泉水瓶的蓋子全被卸了,吃飯沒筷子,靠手抓。
僵持兩天后,男孩崩潰了。不會說話、不會手語的他,用最簡單的肢體動作,“重演”了一遍犯罪過程。
末了,男孩閉上眼,握拳伸出雙手,做了一個等著被拷走的動作。唐帥突然眼淚下來了,“一點不是演戲”。
他低頭感嘆,流淚不是給自己慶功,而是作為一個生活在那么封閉環(huán)境中的聾人,從來沒人教導(dǎo),也沒人撫慰,但他懂得了認罪受罰。
因與健全人交流困難,許多聾人相互抱團,形成一個個犯罪團伙。多篇地方公檢人員撰寫的論文顯示,這些團伙絕大部分在社會上實施侵財性犯罪。他們內(nèi)部等級分明,流竄作案,稱偷搶為“工作”。
唐帥調(diào)侃,一般律師接觸的是社會的陰暗面,而他接觸的簡直就是一個個“黑洞”。他手機里存著幾段視頻證據(jù),都是由聾人犯罪團伙錄下。一段視頻中,一伙人拿著鐵棒沖進房間,男性聾人被打得身子蜷成一團,嘴里冒血,喉嚨發(fā)出撕心裂肺的嗚咽聲。另一段視頻中,兩個團伙打架,戴著墨鏡的頭目們用手勢比劃一番后,兩伙黑衣人扭打在一起。
在團伙內(nèi)部,溫情與殘酷并存。老大會給成員買生日蛋糕,帶他們逛景點,為他們拍照,也會收繳他們絕大部分偷搶所得,對不聽話的成員肆意毆打,拿煙頭燙女成員,甚至實施強奸。
唐帥接觸過形形色色的聾人犯罪團伙。他發(fā)現(xiàn),聾人犯罪團伙逐漸形成了不同的分工,有的團伙專門實施盜竊,有的團伙負責“招人”,從社會上及聾啞學(xué)校拐騙人口,再將他們賣給盜竊團伙。
根據(jù)唐帥的了解,成年男性聾人的價格最低,兒童和女人的價格要高得多,因為他們具有某種“可塑性”——一旦被抓,兒童能免于刑事處罰;團伙通過強奸制造出的孕婦,能免于羈押。曾有一個被抓的聾人女孩告訴唐帥,自己已被懷孕、墮胎兩三次。
唐帥曾遇到一個被拐騙進團伙的女孩,她因頻繁盜竊被抓。打手語時,她渾身不對勁。唐帥讓女醫(yī)生檢查,發(fā)現(xiàn)女孩身上有100多處煙頭燙傷留下的疤痕,幾十處集中在胸口。
由于女孩未滿16歲,檢察機關(guān)同意不予逮捕,并且派人開車送她回老家。唐帥一行人買了米、油,還準備了一千塊慰問金,“以為女孩家人會滿懷欣喜甚至感動”。
“你們把她送回來干什么?你們養(yǎng)她,給她找工作嗎?”見到他們后,女孩外婆劈頭蓋臉地問。唐帥很震驚,“婆婆,她出去偷這件事,你知道嗎?”女孩外婆反問,“不偷她吃什么???”
唐帥在庭審現(xiàn)場
根據(jù)公安部門的消息,不到3天,女孩又坐車離開了老家。
“我們正常人的社會,對他們有不可推卸的責任。”坐在堆滿資料的律所辦公室里,唐帥一字一頓地說。
唐帥從小生活在聾人群體中,他的父母都是聾人,他們工作的福利工廠到處都是聾人職工??商茙浫愿杏X,他們就像聚居在這個國家的“外國人”一樣。
父親給他起的名有“元帥”之意,期望他出人頭地,跳出聾人圈子。唐帥從小被送到外婆家,只為更好地學(xué)習(xí)健全人的語言。即便回家后,父親也極力反對他學(xué)手語。在父親看來,兒子融入健全人社會就夠了,哪怕和自己零溝通。
唐帥最終還是學(xué)會了手語。父母所在工廠有位領(lǐng)導(dǎo),看出他有手語天賦,經(jīng)常讓他在開會時幫忙翻譯。更重要的是,外婆告訴他,“不學(xué)手語,父母老了,你怎么帶他們?nèi)タ床???/p>
唐帥印象極深刻的是,他家樓上有個聾人去醫(yī)院看病,做膽結(jié)石切除手術(shù),結(jié)果下了手術(shù)臺沒多久便去世了。憤怒的死者丈夫叫來一大群聾人,把醫(yī)院堵得水泄不通。后來,那家醫(yī)院三年不敢收聾啞病人,唐帥的母親因為腦梗去就診,被拒收。
廠里共100多個聾啞職工,在他們的孩子中,最終只有唐帥一人能流暢準確地使用手語交流。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),唐帥沒能如父親所愿,離開聾人的圈子。至今他仍在有聲的世界中,為了無聲的世界奔走呼喊。
干了6年手語翻譯后,唐帥轉(zhuǎn)行成了律師。原因很簡單,接觸了上千起聾人案件,他沒看見一個會手語的律師。那些通過法律援助請來的律師,許多只是“走走過場”,因為即便通過手語翻譯,他們?nèi)匀缓茈y同嫌疑人交流。
一個老奶奶曾找到唐帥。她女兒因涉嫌偷盜一部蘋果手機被捕。在通過手語翻譯完成的筆錄中,女兒已經(jīng)招供,但她告訴母親壓根兒沒偷。唐帥調(diào)取審訊錄像才發(fā)現(xiàn),嫌疑人堅稱“沒偷”,手語翻譯卻翻成“偷了一部金色的蘋果手機”。
他發(fā)現(xiàn),沒人對手語翻譯的工作進行審核,還有許多翻譯是教師出身,只會國家規(guī)定的普通話手語,不會聾人在生活中常用的自然手語,同嫌疑人經(jīng)常是“雞同鴨講”,只能連蒙帶猜地揣摩他們的意思。
有一次庭審,唐帥直接打斷手語翻譯的演示,指出對方偷工減料,完全跳過了“庭審規(guī)則和被告人所享有的訴訟權(quán)利”那一大段。翻譯唰地紅了臉,從沒人這樣質(zhì)疑過他。
轉(zhuǎn)換角色后的唐帥曾為一個聾啞男人辯護。他在公交車上偷了一個老太太的錢。整整兩萬塊現(xiàn)金,老太太東拼西湊借來的,準備給患病的孫兒做手術(shù)。結(jié)果,錢被偷,孫兒在病床上因腎臟衰竭死去。
開庭時,唐帥看見,庭下密密麻麻坐著老人的家屬,大家神情哀慟,悲憤難平,有人指著他大罵,“這種人渣,你為什么要替他辯護?”
唐帥從辯護席上站起,請求法官允許他講一個故事:這個聾人拿偷來的錢做了什么?他去給一個好友的遺孤交了學(xué)費。孩子的父母也是聾啞人,在一次自然災(zāi)害中去世,這個聾人自己也沒錢,卻還想著幫好友的孩子。
“好人與壞人沒有絕對的區(qū)分?!碧茙泩孕牛孢@些聽不見、說不出的聾人辯護,是在維護他們應(yīng)有的權(quán)利。
在唐帥今年寫的那份議案中,他建議成立一個獨立的手語翻譯協(xié)會,對涉及聾啞人的司法審訊錄像進行鑒定,不讓手語翻譯成為“事實上的裁決者”。同時,這個協(xié)會還能對手語翻譯進行培訓(xùn),讓他們學(xué)習(xí)法律、醫(yī)學(xué)等專業(yè)術(shù)語,制定翻譯規(guī)范。
這份凝結(jié)了他多年調(diào)研經(jīng)驗、言辭激烈的議案,激起的反響并不那么大。一切正如唐帥的預(yù)期。
媒體依然稱唐帥為“唯一的手語律師”,但他的所有努力,都是為了不讓自己成為“唯一”。
唐帥連續(xù)幾年沒休過周末,幾乎每天面對卷宗和手機熬到凌晨。出現(xiàn)在律師事務(wù)所時,他從不穿西裝皮鞋,同記者見面時,他的衣服胸口處有明顯的污漬,他沒心思管。
作為律所主任,唐帥請來專業(yè)教師,每天給所里的律師上手語課。但培訓(xùn)了一兩個月,收效甚微。
他又換個了思路,招來5個聾人大學(xué)生。畢業(yè)后,他們有的在富士康的流水線上裝配過電子產(chǎn)品,在必勝客的廚房里和過面粉,有的帶著平面設(shè)計作品求職一直被拒。唐帥發(fā)給他們生活補助,讓律師給他們講課,在PPT上打字釋疑。如今,他們成了唐帥的助理,能給聾人解答簡單的法律問題。
近兩年,唐帥逐漸將重心從為聾人代理案子轉(zhuǎn)移到普法上。連續(xù)5年,他擔任區(qū)殘聯(lián)的法律顧問,一年工資不及接一個普通案件的報酬。他每月給區(qū)里178個聾啞人開講座,告訴他們最基礎(chǔ)的法律常識,包括什么是犯罪。
為了擴大覆蓋面,他又鼓搗起App和微信公眾號,要求自己律所的所有律師都注冊,免費在上面給聾啞人提供法律咨詢。最近,他還辦了一個全新的普法手語節(jié)目《手把手吃糖》。在第一期節(jié)目中,唐帥用大灰狼和小白兔的漫畫介紹了什么是“龐氏騙局”,因為近幾年他發(fā)現(xiàn)有大量聾人參與所謂的投資被騙。
唐帥希望做點“實質(zhì)性的普法”。有調(diào)研顯示,出現(xiàn)在新聞節(jié)目中的同步手語解說,由于是標準的普通話手語,而且翻譯時省略內(nèi)容過多,絕大部分聾人甚至聾啞學(xué)校出來的學(xué)生都看不明白,向聾人群體傳遞信息的效果極其有限。而在唐帥的節(jié)目中,他自稱為“糖”,使用簡單易懂的自然手語,希望節(jié)目就像糖果一樣,每個聾人都吃得下去。
一期節(jié)目,唐帥要錄兩遍。屏幕左邊的他,穿黑色律師袍,戴紅色領(lǐng)巾,說普通話。屏幕右邊的他,穿黑色休閑服,戴紅色圍巾,手勢飛舞,眼神和嘴唇仿佛也在交流。節(jié)目還配上了字幕,滿足聾人群體的所有需求。
做這些普法工作,幾乎占用了唐帥的所有業(yè)余時間。有時候,他感到難以為繼,“年輕人有的活動,自己幾乎都沒有”。近兩年的收入也都砸在這些“副業(yè)”上,車早就舊了,他舍不得換。
支撐著他的動力只有一個——“假如真的就這么一個手語律師,我不做,良心上過不去”。
他告訴自己,只要繼續(xù)向聾人普法,他們的法律需求就會日益浮現(xiàn),最終得到社會的重視。這樣,至少以后不再是他“一個人唱獨角戲”。
編輯:李晨陽
關(guān)鍵詞:微信 聾人 手語