《我不是藥神》，一部只是忠實(shí)敘述與還原底層大眾在日常生活窘境中為求生而掙扎的國(guó)產(chǎn)片，沒(méi)想到在豆瓣網(wǎng)評(píng)分竟獲得近乎滿(mǎn)分的華語(yǔ)電影奇觀?？v觀豆瓣網(wǎng)多達(dá)15000多篇的影評(píng)文章，幾乎絕大多數(shù)都是在高度贊揚(yáng)該片編劇與導(dǎo)演真切關(guān)懷現(xiàn)實(shí)社會(huì)大眾生存痛點(diǎn)的批判現(xiàn)實(shí)主義敘事立場(chǎng)。

如果說(shuō)《我不是藥神》的火爆上映激發(fā)了人們對(duì)批判現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作風(fēng)格的回歸這一話題的話，那么，2003年上映的另一部國(guó)產(chǎn)片《卡拉是條狗》，則應(yīng)被我們視為批判現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)影壇回歸的先聲，這部聚焦于底層小人物日常生活卑微狀態(tài)的影片上映后，曾先后獲得了第10屆北京大學(xué)生電影節(jié)最佳故事片獎(jiǎng)和第4屆華語(yǔ)電影傳媒大獎(jiǎng)最佳電影獎(jiǎng)。面對(duì)中國(guó)電影人在進(jìn)入新世紀(jì)之后，先后創(chuàng)作出來(lái)的帶有濃郁批判現(xiàn)實(shí)主義色彩，并獲得海內(nèi)外普遍好評(píng)的國(guó)產(chǎn)影片，我們不得不認(rèn)真思考一下如下問(wèn)題：

為何批判現(xiàn)實(shí)主義成為社會(huì)大眾普遍產(chǎn)生共鳴的一種審美表達(dá)？現(xiàn)時(shí)代的藝術(shù)家應(yīng)怎樣處理自我與時(shí)代、社會(huì)、大眾之間的關(guān)系？社會(huì)轉(zhuǎn)型期的文藝作品是否應(yīng)對(duì)社會(huì)與大眾（尤其是社會(huì)底層）承擔(dān)社會(huì)道義與責(zé)任？為何同屬于藝術(shù)領(lǐng)域，美術(shù)界藝術(shù)家們普遍不具備電影藝術(shù)家們的社會(huì)責(zé)任、擔(dān)當(dāng)意識(shí)，甚至生產(chǎn)不出來(lái)推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的杰作？批判現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法有無(wú)可能在當(dāng)代美術(shù)創(chuàng)作中再度獲得生命力？……

作為一種普遍或總體存在，當(dāng)下的美術(shù)界的確缺失了對(duì)時(shí)代、對(duì)民族命運(yùn)共同體、對(duì)人類(lèi)終極價(jià)值的關(guān)懷，其結(jié)果便是，美術(shù)界的許多藝術(shù)家或者只把目光鎖定在有望獲得大獎(jiǎng)的重大主題創(chuàng)作，或者陷入到了病態(tài)的個(gè)人審美小情趣日復(fù)一日的描繪之中，或者熱衷于為藝術(shù)市場(chǎng)生產(chǎn)取悅于他者審美目光的商品行畫(huà)，更有甚者干脆沉溺于各種低級(jí)與猥瑣趣味的“藝術(shù)”怪圈之中不能自拔。簡(jiǎn)而言之，美術(shù)，如今已基本變成與大眾沒(méi)有多少關(guān)系的一種行當(dāng)，藝術(shù)本身也變成了藝術(shù)圈孤芳自賞的娛樂(lè)活動(dòng)。

不可否認(rèn)，美術(shù)創(chuàng)作是相當(dāng)復(fù)雜的藝術(shù)門(mén)類(lèi)，故而我們不能一刀切地要求不同類(lèi)型的美術(shù)家都去創(chuàng)作再現(xiàn)或?qū)憣?shí)性質(zhì)的作品，所以，我在上面所指出的問(wèn)題，也僅針對(duì)擅長(zhǎng)于塑造或描繪敘事性質(zhì)或?qū)憣?shí)主義作品的美術(shù)家。

盡管我對(duì)中國(guó)擅長(zhǎng)于寫(xiě)實(shí)主義或敘事風(fēng)格的美術(shù)家有諸多的不滿(mǎn)，但是，去年歲末中央美院美術(shù)館引進(jìn)的德國(guó)藝術(shù)家基弗的作品展，以及清華大學(xué)藝術(shù)博物館在今年夏季舉辦的“一個(gè)天才的心相——忻東旺藝術(shù)作品展”異常火爆的觀展熱潮，都在向我們證明社會(huì)公眾對(duì)關(guān)注社會(huì)問(wèn)題、同情社會(huì)底層、揭露社會(huì)矛盾的美術(shù)作品的熱切期待與熱切歡迎。

夏季那個(gè)炎熱的下午，當(dāng)我舉目觀望排長(zhǎng)隊(duì)等候參觀的人群時(shí)，我的確感受到忻東旺生前創(chuàng)作那些底層人群作品的旺盛生命力，而忻東旺也正是通過(guò)他筆下那些為中國(guó)現(xiàn)代化與都市化進(jìn)程作出巨大貢獻(xiàn)的民工群像的生動(dòng)描繪，才給我們的美術(shù)史留下一筆不可多得的藝術(shù)社會(huì)學(xué)證據(jù)。與此同時(shí)，其大量的遺作也顯示出他對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷與批判，并證明他數(shù)十年如一日為底層人群造像的藝術(shù)良心。但遺憾的是，如今，像忻東旺一樣持之以恒用畫(huà)筆講述底層故事的藝術(shù)家已經(jīng)少得不能再太少了。