他頭發(fā)花白,年過花甲,眼神中流露著慈祥。他意氣風發(fā),已逾而立,舉手間洋溢著堅定。年老的是父親,叫羅光祥;年輕的是兒子,叫羅偉。這對父子先后在贛南深山里的同一所村小任教。

江西省贛州市南康區(qū)寨坑村偏遠的紅衛(wèi)組,貧困且交通不便。60歲的羅光祥是這里教學點的原校長,2018年退休時已在這工作43年。

在近半個世紀的時間里,這所學校從一個不通水電的土坯房,逐漸成為設施完善的村級小學。

退休前,羅光祥本有機會去離家更近的學校?？墒?他不但沒去,還希望同為小學教師的兒子羅偉,能在他退休后調(diào)來寨坑村接他的班。羅光祥說:“全家人都沒拗過我?！?/p>

而羅偉接受這份工作,并不是因為父親的“不講理”。一個梅雨天,村里小道泥濘濕滑,羅光祥下課后在回家路上不慎摔傷。羅偉聞訊趕來,看到村民們守在父親床前,眼神中流露出家人般的關心和擔憂。他一下子就理解了父親對這里的眷戀。

“后來我才知道,如果我不來,這個教學點很有可能就被撤銷,孩子們就要走十幾里路去另外的小學上學。為了孩子們,我接過了父親的教鞭……”羅偉堅定地說。

羅偉剛來的時候,晚上常常覺得心里空落落的。他想抱一抱5歲的女兒,就只能等到周末,還要騎上一個小時摩托車才能趕回家中。而退休后的羅光祥更忙碌了,既要幫著兒子帶孫女,又得回到村里輔助兒子工作。

這幾年,村里的孩子陸續(xù)被外出務工的父母帶離家鄉(xiāng),學校的學生越來越少。自羅偉接班以來,在讀的學生只有二年級的羅忠浩和一年級的羅小雅,教室門外掛著“一、二年級”的牌子,兩個孩子則在同一個教室交替上課。

羅光祥叮囑兒子,“師者父母心”,要用真誠走進孩子們的內(nèi)心。8歲的羅忠浩家里是貧困戶,媽媽在他不到一歲時就離開了家,爸爸在外務工多年,奶奶患有精神病,家里唯一的依靠是60歲的爺爺羅光余。在講《小蝌蚪找媽媽》這篇課文時,羅忠浩讀到“我的媽媽在哪里”時,便忍不住傷心地哭了起來。羅偉安慰他說:“小蝌蚪后來長大了,強大了,也找到了媽媽。”

提起跟孩子們的“約定”,羅偉十分開心:“我答應了他們,等天氣暖和一點,要帶他們?nèi)ナ欣锏男氯A書店買書,再請他們吃一頓‘快餐’。”他覺得,孩子們不僅要感受鄉(xiāng)村文化,也要感受城市文明;只要用心培養(yǎng),孩子就會有無限的可能。

“叮叮叮,叮叮叮……”用了幾十年的自制鐵鈴,發(fā)出的上課鈴聲傳遍了山里。課堂上,羅老師問兩位孩子的理想。羅小雅說:“我想快點長大,去看看外面的世界。”羅忠浩說:“長大了我想成為一名像您一樣的老師。”

(黃浩然)