首 頁(yè) 資訊 評(píng)論 藝文 閱讀 非遺 國(guó)學(xué) 人物 戲劇 國(guó)之瑰寶

首頁(yè)>文化>藝文

石頭記,愛在宜興老虎山

2025年01月23日 17:52  |  來源:人民政協(xié)網(wǎng) 分享到: 

吳立群/文

關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。

窈窕淑女,君子好。

周末,我回宜興張渚老家喝喜酒,并且做證婚人。酒宴設(shè)在隱龍谷。聽當(dāng)?shù)厝苏f,這個(gè)酒店很高檔,占地面積3600畝,其中綠化2000畝,精心打磨了6年,但它原來是個(gè)石宕。

少小離家老大回,鄉(xiāng)音未改道路改。靠著無(wú)遠(yuǎn)弗屆的導(dǎo)航,汽車七拐八拐,開過熟悉又陌生的田地、溝渠、農(nóng)舍,開進(jìn)了一片環(huán)山莊園。又開了小半天,終于來到氣宇軒昂的酒店跟前。沒有在第一時(shí)間進(jìn)酒店,我被眼前的一汪湖水拽住了。山中有湖,湖面廣闊,這本已堪稱勝景,怎料湖中還有高磯,磯上更是草木葳蕤,上有飛鳥蹁躚。再仔細(xì)看來,只見湖水清碧,藍(lán)天倒映,遠(yuǎn)山相襯,格外妖嬈。老同學(xué)熱情地告訴我,這是“宜興馬爾代夫”,是網(wǎng)紅湖,因?yàn)閹r石里的礦物質(zhì)使水體特別好看。他還說,周邊經(jīng)修復(fù)的石宕,基本上都有這樣的“標(biāo)配”,這就吸引了很多觀光客。妻子并非土生土長(zhǎng),此情此景于她無(wú)動(dòng)其衷,但活潑山水的靈秀樣貌,周遭植物滋潤(rùn)清新的自然氣息——仿佛還有其他——卻強(qiáng)烈地吸引著我,溫暖著我。是什么?我努力探究。是酒店之高檔與地理位置的巨大反差,是原本殘山與而今秀水的天翻地覆,是今日生活與昔日悲苦的脫胎換骨,或者還有其他什么?

張渚多山,靠山吃山是硬道理。20世紀(jì)80年代,與石頭相關(guān)的企業(yè)遍地開花。鄉(xiāng)人都知道,大概3年“吃”掉一座山,我現(xiàn)在所處的東龍村老虎山石宕,最多時(shí)有21個(gè)村在開采,張渚因此成了華東地區(qū)最大的建材市場(chǎng)。

石頭開采后,或軋成石子、沙子,或燒成石灰,由水路外運(yùn),少年時(shí)我第一次獨(dú)闖上海灘,就是緣于這運(yùn)沙船。我的三叔和周邊眾多農(nóng)民都以采石為生。一次放炮,他因未戴安全帽而遭落石擊打身亡,嬸嬸帶著兩個(gè)女兒改嫁。鄰居張某兵也是家破人亡,趙家兒子則被飛石擊瞎一只眼睛……這樣的事故隔三岔五上演,無(wú)知和無(wú)奈是不變的基調(diào),老天也只是偷懶地?fù)Q一換主角、方式和地點(diǎn)。

當(dāng)時(shí)的渚東鄉(xiāng)90%的經(jīng)濟(jì)來源靠石頭,東龍村有近百只石灰窯罐。每天清晨,喚醒我的不是公雞,而是一陣接一陣響起的拖拉機(jī)發(fā)動(dòng)聲——出發(fā)前往老虎山。老虎山,祖山窯,獅子山(茗嶺)一天天在消逝,少年的我日漸長(zhǎng)大……隆隆炮聲、滾滾車輪、皚皚煙霧、橫流污水,少年所見至今深刻腦海。

昔我往矣,殘山剩水。

今我來思,綠水青山。

新郎小夏也是宜興人,當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)到無(wú)錫市某機(jī)關(guān)工作。他響應(yīng)市里“雙百行動(dòng)”號(hào)召,受機(jī)關(guān)委派到家鄉(xiāng)某村掛職共建,這既是他人生坐標(biāo)上的回歸,更是跨進(jìn)了城市助力鄉(xiāng)村振興的時(shí)代洪流。

宴席散去,食客來去匆匆。顯然,他們被美酒醉倒了,而不像我,獨(dú)自醉倒在這片迷人的湖光山色里。他們中也有于上車前淺淺一瞥的——就像酒桌上淺嘗的我,卻不知道腳下的土地,曾經(jīng)叫作老虎山,更不知道,老虎山那些令人印象深刻的過往。我踽踽獨(dú)行,妻子問我是不是丟了鑰匙。

高中同學(xué)胡如今是名記者,而且是專注于家鄉(xiāng)發(fā)展變化的駐地記者。他說,2003年起,張渚鎮(zhèn)下大力氣部署建材產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型,全鎮(zhèn)共關(guān)停100多個(gè)礦山宕口、200多個(gè)石灰窯、近300個(gè)建材碼頭。曾經(jīng)熱鬧的老虎山終于沉寂下來了。隱龍谷酒店,就是當(dāng)?shù)仄髽I(yè)家利用廢棄礦坑建設(shè)的溫泉酒店。

曾經(jīng)的礦坑變成了一潭碧綠的湖水,曾經(jīng)滿目瘡痍的老虎山成了生態(tài)“客廳”。這不啻川劇里的“變臉”,但它又是真真切切的大型實(shí)景劇,劇里有歷史,有逝去的三叔,改嫁的三嬸,少年旁觀的我;每天上演的是現(xiàn)實(shí),他們是由采石工轉(zhuǎn)型而來的酒店員工,是見證了“臟張渚”“灰張渚”而今熱情報(bào)道美麗鄉(xiāng)村發(fā)展的記者,是隔三岔五來舉辦草坪婚禮的新人。

記者同學(xué)告訴我,生態(tài)“客廳”的“養(yǎng)成”為村級(jí)發(fā)展開拓了新思路。隱龍谷現(xiàn)在不僅為東龍村帶來了大量可支配收入,還解決了村里400多人的就業(yè)問題。而在美麗鄉(xiāng)村打造上,東龍村更是得心應(yīng)手。近年來,東龍村投入2000多萬(wàn)元,對(duì)村莊民房進(jìn)行藝術(shù)化立面出新,并且完善了道路、廣場(chǎng)等設(shè)施。前幾年,東龍村魚橋入選第九批次江蘇省特色田園鄉(xiāng)村名單,這里的小橋流水、農(nóng)家宅院成了城里人的打卡新選擇。

站在這樣一個(gè)有故事、有“深度”的湖邊,我的感受也就復(fù)雜起來,這不僅僅因?yàn)楹馍缴?,而是有幸走進(jìn)“時(shí)光隧道”,在有限的生命里看到了具體而微的滄海桑田變化,因而它給了我極大的震撼和啟示。

“隱隱飛橋隔野煙,石磯西畔問漁船。桃花盡日隨流水,洞在清溪何處邊?!边@是一千年前唐代詩(shī)人張旭在魚橋留下的作品《桃花溪》——對(duì)的,就是前面所說的魚橋。但我要申明的是,他所說的“石磯”并非我眼前的“高磯”,我眼前的,渾身上下布滿鑿痕;我的“高磯”二字,也絕不是借用張旭所言,它是我油然而生的兩個(gè)字。睹此磯思彼磯,我感受到了作家阿來的感慨:“這片深廣的土地,創(chuàng)造過、輝煌過、悲愴過的民眾,在苦樂之間,延續(xù)著生生不已的生活?!笨粗胫?,我想到了永恒與短暫。

揚(yáng)之水,白石鑿鑿……既見君子,云何不樂?

揚(yáng)之水,白石皓皓……既見君子,云何其憂?

揚(yáng)之水,白石粼粼……不敢以告人。

參加婚宴是喜事,但于無(wú)意中,我踏入了當(dāng)年三叔和許多人家破人亡、妻離子散的地方,不由地悲從中來。但更多的,是內(nèi)心的喜悅:我見證了一部“石頭記”,它關(guān)乎愛情與婚姻,關(guān)乎爆破與修復(fù),還關(guān)乎“不敢以告人”的悲喜。

明年還要來看山看水。明年不僅僅是來看山看水。

(本文原載于《江南晚報(bào)》2025年1月14日A10)

編輯:廖昕朔