羅蔭國選擇和其他非職務犯人關押在一起，在這個房間里，有13個罪犯和他同住

　　羅蔭國入獄剛參加勞動時，多次劃傷手；朱育英為完成任務會盡量少上廁所……

　　文/圖 羊城晚報記者 薛江華

　　通訊員 尹華飛 闞淼

　　如果不是獄警的指引，記者無論如何也無法從一片勞作的犯人中發(fā)現(xiàn)那些昔日高官的身影。比如羅蔭國，曾經的茂名市委書記，現(xiàn)正在陽江監(jiān)獄里從事名為“裝銅刀”的工種勞動。過去他油光锃亮的頭發(fā)讓許多人印象深刻，今天的他大拇指上黃色的厚厚老繭讓人過目不忘。再加上原茂名人大副主任朱育英、原茂名石化實華股份公司總經理姚志方，這三位曾經的高官，被集中關押在了一起。

　　對于他們來說，過去成了浮云，未來，在承擔懲罰的日子里，將過得更加艱難。對于職務罪犯的改造，陽江監(jiān)獄長林映坤看得很明白，他送給這些職務犯人一句話：“一念放下，萬般自在。”

　　27日，記者走進陽江監(jiān)獄，實地走訪了罪犯們的車間、宿舍、伙房，揭開高官監(jiān)獄生活的神秘面紗。

1. 100多名“前高官”押在此

　　陽江監(jiān)獄坐落于陽江市陽東縣的那龍鎮(zhèn)，這所已經有55年歷史、連續(xù)六年押犯量位居全省第一、被定位為關押重刑犯的監(jiān)獄，最近因為六監(jiān)區(qū)關押罪犯的變化引人關注。

　　初步統(tǒng)計，陽江監(jiān)獄六監(jiān)區(qū)關押了100多名職務犯，多數(shù)為40歲以上，50歲占主體，最大為68歲，上至正廳級，多數(shù)患有高血壓、糖尿病、心臟病等老年慢性病。

　　對于職務犯管理的嚴不僅體現(xiàn)在懲治上，還有專管警察的選擇和警察執(zhí)法上。由于六監(jiān)區(qū)關押的多為粵西地區(qū)的職務犯，監(jiān)獄特別規(guī)避了“老鄉(xiāng)情”可能帶來的隱患，現(xiàn)在的15名警察都不是來自于粵西片區(qū)。監(jiān)獄還綜合考慮挑選業(yè)余生活比較單純、人脈不算廣的警察。其他監(jiān)區(qū)的警察如果要找職務犯談話，均要經監(jiān)獄領導批準。

2. 14人住15平方米的監(jiān)舍

　　今天的職務犯定義，是縣處級以上干部（含縣局、鄉(xiāng)鎮(zhèn)一把手），但這些昔日意氣風發(fā)、衣著光鮮的官員，穿上統(tǒng)一囚服、理上板寸頭之后，和普通的犯人沒有絲毫的區(qū)別。當記者在生產車間走近朱育英后，這個原本端坐在凳子上進行勞作的63歲老囚犯突然一個半蹲動作，徹底明白地告訴了記者，在高墻里，昔日的高官只有忘記過去的自己，才能活得下去。

　　記者抵達監(jiān)獄采訪的當天是周二，當天中午的食譜是花生燜豬肉和炒通心菜。對于姚志方來說，集中關押后的他很懷念過去在石家莊某監(jiān)獄的生活。在那里的特管監(jiān)區(qū)里，關押的都是中紀委查辦的官員，兩人住一間房，夏天有空調，洗手間有熱水供應，甚至一周還可以有一兩天點菜吃。現(xiàn)在的姚志方和14個人住在15平方米的監(jiān)舍里，每天勞動8個小時，和所有犯人吃同樣的飯菜，無論冬夏，都只有冷水沖涼。

　　倒是羅蔭國，他說自己是個不計較吃的人，但他還是忍不住對中午剛剛吃過的通菜發(fā)了點牢騷，這種蔬菜從炒熟再運送到監(jiān)區(qū)，在悶熱的夏天里，很容易產生一些奇怪的口感，羅蔭國形容為“潲水味”。

　　按照監(jiān)獄普通犯人的規(guī)定，犯人每個月可以花不超過500元的零用錢。羅蔭國把其中的大部分錢花在了買煙上，但他所習慣的一種特供白盒煙，現(xiàn)在已經忘記了味道。而他給自己定下規(guī)矩，一天只抽不超過8根，這個數(shù)量僅有過去吸煙量的1/4。

3. 少上廁所只為完成任務

　　當了多年基層監(jiān)獄長，林映坤太了解這些職務罪犯了。他們即便走進了高墻，也沒有徹底擺脫過去的架子，喜歡攀比，總想搞特殊，看不起其他罪犯。

　　當這些職務犯人都被集中到了一起后，如何管理他們，又成了林映坤最頭疼的事情。林映坤了解他們，大多數(shù)職務罪犯對監(jiān)獄的改造帶有太多的僥幸心理，總以為過上幾年就能通過減刑、假釋，回歸正常人的生活。林映坤組織全體干警給職務犯開了大大小小無數(shù)次座談會，目的只有一個——讓職務犯接受現(xiàn)實，安心改造。

　　有感于監(jiān)獄干警的苦口婆心，羅蔭國成了職務罪犯里頗低調、勤懇的一個。剛參加生產線勞動的時候，他也不適應，還被燈泡多次劃傷了手，但他只是向干警要了一片創(chuàng)可貼就繼續(xù)堅持工作。在獄務公開欄里，羅蔭國每月都能完成規(guī)定的生產任務，甚至小有超額。

　　但對于已經63歲，且有著18年糖尿病史的朱育英來說，完成每天70米的繞燈線任務有點吃緊，為此，他選擇盡量少上廁所，他只許自己上一次廁所。他一直靠吃四種藥物來降低血糖，結果是還沒有到飯點，他就會因為低血糖而手腳發(fā)抖。后來，監(jiān)區(qū)允許他帶一點餅干到生產車間，低血糖的時候就吃點?？删褪沁@樣的一點優(yōu)待，也讓朱育英感到忐忑，他濕潤著眼角告訴記者，自己從來沒有想過能活著走出監(jiān)獄。“我今年63歲了，至少還得再坐十七八年的牢，你們覺得我還能活到80歲嗎！”朱育英說自己現(xiàn)在放得很開，只想認真過好每一天，但他還是時常忍不住想念自己80多歲的老父母，擔憂無法為父母送終，成了他唯一放不下的一點。