大段獨白模糊小貝形象

　　你不可能看見小貝在水里撲騰的樣子——這就是本片的最大問題。這不是真實的貝克漢姆，而是如何成為“貝克漢姆”。

　　去巴西叢林冒險的主意大致是這么攢出來的：小貝有位擅長攝影的英國朋友，恰巧他去過巴西諸多地方；在美國效力時結(jié)交了一位擅長汽車修理的朋友，這位老哥能搞到一批耍帥專用的摩托車；當(dāng)然，在驢友四人行的設(shè)置中，還需要一位屌絲來活躍氣氛或是制造矛盾，在《探索未知之境》里，扮演這一角色的是小貝的發(fā)小——初露面的表情潛臺詞就是：隨便你們把我扔哪兒，只要管飽就行。

　　通常男人的結(jié)伴冒險會發(fā)生在畢業(yè)后、結(jié)婚前、或是七年之癢時，這種旅行多少會伴隨著成長與轉(zhuǎn)變。所以，當(dāng)貝克漢姆突然在巴西世界杯開始前跑到亞馬孫叢林中探險，實在讓人覺得匪夷所思——哦，大概這是他離2014年世界杯最近的距離吧（小貝還路過了英格蘭小組賽的某個賽場）。

　　說到這里，你真的不能忽略這部紀(jì)錄片的商業(yè)訴求，從片名中打出“貝克漢姆”幾個字便可知一二。為了達(dá)到這樣的效果，與小貝一起上路的三位朋友，除了拿攝影機(jī)的所謂“導(dǎo)演”尚有存在感，其他兩位幾乎可以忽略不計，就連大家一起下水游泳時，他們也只是象征性地問一句“一起來游”吧。

　　當(dāng)然，你不可能看見小貝褪了衣服后在水里撲騰的樣子——這就是本片的最大問題。這不是真實的貝克漢姆，而是如何成為“貝克漢姆”，即永遠(yuǎn)不要在公眾面前犯錯，衣著要完美，微笑要完美，說話要完美……

　　影片中大段的旁白來自貝克漢姆，而萬人迷的“娘娘腔”嗓實在是一大軟肋，為了吸引受眾，還穿插了不少訪談，回答的內(nèi)容無外乎家庭和足球。早上起床后說，“在我15歲時，眼里心里只有足球，我為此放棄了社交和活動”；旅行路上說，“1998年世界杯差點毀了我，年輕時難免犯些愚蠢的錯誤，球迷和媒體罵了我整整四年”；叢林冒險時說，“我到曼聯(lián)，在那里遇到了第二個父親，弗格森爵士”；晚上睡前說，“為了參加世界杯（2010年），我自私地租借到米蘭”……從曼聯(lián)、皇馬到洛杉磯銀河，種種關(guān)于小貝的職業(yè)履歷不時從腦海里跳出來，無法不讓人出戲。

　　大段旁白與自述穿插在一起，即便叢林美景都無法把人拉回影片中。而貝克漢姆最想獨自冒險的一次——爬上一個兩三層樓高的腳手架上遠(yuǎn)眺海景，都因為導(dǎo)游嚴(yán)厲的制止而無法得逞，他趴在竹竿上悻悻地望著，這樣的場景你都不得不與11年前小貝被弗格森一次丟釘鞋聯(lián)系在一起。也就是從那時候開始，貝克漢姆成了一個謎，他只做順從的事，順從大眾，順從利益。

　　不過最后，還是要為貝克漢姆的“勇氣”鼓掌，因為C·羅永遠(yuǎn)不可能做得到，在某個無人之境6天不洗頭，再強(qiáng)大的發(fā)膠也抵擋不了油膩膩的頭屑啊。