84歲的金門戰(zhàn)役老兵徐欽林經(jīng)歷了傳奇的人生。16歲參加革命，17歲入黨，19歲隨部隊(duì)在金門戰(zhàn)敗，20歲拼死回到大陸，隨后被開除黨籍，22歲復(fù)原回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，56歲恢復(fù)黨籍……

送別記者離開鄉(xiāng)下小院時(shí)，老兵徐欽林敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮（齊魯網(wǎng)發(fā) 劉暢 攝）

　　16歲參加革命，17歲入黨，19歲隨部隊(duì)在金門戰(zhàn)敗，20歲拼死回到大陸，隨后被開除黨籍，22歲復(fù)員回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，56歲恢復(fù)黨籍……徐欽林的一生跌宕起伏。

　徐欽林珍藏著一張友人重返金門時(shí)拍攝的照片。當(dāng)年，他和戰(zhàn)友們，就是在這一帶登陸作戰(zhàn)。

　　金門戰(zhàn)役65周年之際，金門迎來(lái)了65年來(lái)第一個(gè)跨海祭奠陣亡將士的團(tuán)隊(duì)。10月25日，在金門縣安岐村供奉有國(guó)共陣亡將士靈位的將軍廟，一場(chǎng)小型的祭奠儀式開始。主祭人是北京市青聯(lián)委員、山東省政協(xié)委員董方軍，他帶來(lái)了由現(xiàn)任寧夏武警總隊(duì)政委的尚力峰所作，廈門著名社會(huì)活動(dòng)家、書法家林志良先生題寫的祭文，“將士忠勇，血染金門。壯志未酬，英雄氣在?？筛杩善?，后人敬仰。金戈玉帛，兩岸融合。豐碑遲立，魂招歸鄉(xiāng)。雖敗猶榮，我輩永祭。”

　　齊魯網(wǎng)特派記者 張曉博 廣饒臺(tái) 李漢章 聶義山，發(fā)自山東廣饒、臺(tái)灣金門

　　坐在老兵徐欽林對(duì)面三個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，他做的最多的一個(gè)動(dòng)作，就是不停的從右前胸的口袋里，掏出一本紅色的《黨員證》拿給記者看。

　　84歲的徐欽林經(jīng)歷了傳奇的人生。16歲參加革命，17歲入黨，19歲隨部隊(duì)在金門戰(zhàn)敗，20歲拼死回到大陸，隨后被開除黨籍，22歲復(fù)員回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，56歲恢復(fù)黨籍……

　　徐欽林的故事，要從一場(chǎng)對(duì)兩岸具有特殊歷史意義的戰(zhàn)斗說(shuō)起。

　　封塵65年的金門戰(zhàn)役

　　65年前的1949年10月24日，廈門。新中國(guó)成立第24天深夜，欲一鼓作氣拿下金門解放臺(tái)灣的第三野戰(zhàn)軍十兵團(tuán)派出三個(gè)團(tuán)9000余人乘坐大小三百余艘木船，登陸金門。

　　1949年10月28日，金門島上的槍聲逐漸平息。血戰(zhàn)三晝夜后，以山東子弟為主的登島部隊(duì)，終因后援不濟(jì)，彈盡糧絕，遭受重挫。

　　金門島登島作戰(zhàn)，是解放軍成軍以來(lái)遭遇的首次成建制全軍覆沒(méi)戰(zhàn)績(jī)，也成為許多人心中永遠(yuǎn)的痛。

　　戰(zhàn)后，毛澤東以中央軍委的名義親筆擬寫了《嚴(yán)重注意攻擊金門島失利的教訓(xùn)》，警示各野戰(zhàn)軍前委，稱此次損失為“解放戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)之最大者”。

　　塵封的歷史超過(guò)了一個(gè)甲子。隨著傷痕的修復(fù)，這段親歷者愈寡的歷史，正慢慢走向前臺(tái)。

　　中央軍委原副主席張震在為1994年出版的《回顧金門登陸戰(zhàn)》一書寫的序言中，稱贊登陸部隊(duì)“表現(xiàn)出無(wú)所畏懼的英勇氣概和視死如歸的犧牲精神，他們的革命品格和光輝事跡，決不因?yàn)閼?zhàn)斗的失利而受到抹煞”。

　　登島的28軍將士，絕大多數(shù)來(lái)自魯北平原上的老渤海區(qū)，即濱州、博興、廣饒、無(wú)棣、壽光等地。

　　作為九千將士的故鄉(xiāng)，齊魯大地關(guān)于金門的找尋與紀(jì)念也在悄然展開：

　　2011年，金門戰(zhàn)斗紀(jì)念碑在位于長(zhǎng)清區(qū)的山東福壽園山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場(chǎng)落成，流落他鄉(xiāng)的數(shù)千名參加金門登陸戰(zhàn)斗的烈士英靈終于“返鄉(xiāng)”。

　　今天——2014年10月28日，金門戰(zhàn)斗65周年之際——由民進(jìn)中央、民進(jìn)山東省委、山東省政協(xié)委員董方軍共同發(fā)起成立的開明慈善基金會(huì)齊魯專項(xiàng)基金委員會(huì)宣布成立——這只基金將專注于金門戰(zhàn)役歷史的搶救性挖掘、親歷者的救助以及相關(guān)遺骸安置紀(jì)念。

　　歷史走到這場(chǎng)戰(zhàn)斗65周年之際，我們希望通過(guò)老兵徐欽林的故事，揭開它神秘的面紗。

　　時(shí)隔65年，再次提及金門島上的三晝夜，84歲的徐欽林仍然痛心不已，但不為自己回到大陸的決定后悔，“我18歲（虛歲-編者注）入黨，這個(gè)覺(jué)悟還是有的。”

　　拼死回到大陸，再次見到自己的隊(duì)伍，時(shí)年20歲的徐欽林放聲大哭。

　　之后，他被送到十兵團(tuán)教導(dǎo)大隊(duì)接受甄別審查，并被開除黨籍。審查結(jié)束后，金門戰(zhàn)役的重機(jī)槍班班長(zhǎng)被分發(fā)到一支地方部隊(duì)做戰(zhàn)士。

　　1952年，落寞的徐欽林提出復(fù)員申請(qǐng)。當(dāng)年5月，當(dāng)了7年兵的他回到了東營(yíng)廣饒縣央上村，重新成為一名農(nóng)民。

　　回憶，就從山東省廣饒縣徐欽林家的小院里開啟。

　　慘烈的島嶼登陸戰(zhàn)

　　1946年秋，徐欽林和村里七十多個(gè)年輕人一起報(bào)名參軍，這支經(jīng)歷了萊蕪、濟(jì)南、淮海等戰(zhàn)役的部隊(duì)就是后來(lái)的28軍。

　　28軍前身是抗戰(zhàn)時(shí)期山東渤海軍區(qū)部隊(duì)。1949年2月，全軍整編時(shí)改稱第28軍，下轄第82、83、84師三個(gè)師，總兵力3.4萬(wàn)人，九成半山東人。

　　解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，這支山東內(nèi)陸部隊(duì)一路南下，歷經(jīng)萊蕪、孟良崮、濟(jì)南、淮海、渡江、上海、福州等重大戰(zhàn)役，最終陳師福建，劍指金門。

　　在解放福州，攻下福建省第一大島平潭島后，勢(shì)如破竹的十兵團(tuán)士氣高漲，將即將到來(lái)的金門之戰(zhàn)視為手到擒來(lái)。

　　由于作戰(zhàn)中的大量繳獲，金門戰(zhàn)斗前夕，28軍的單兵武器和營(yíng)團(tuán)重武器已基本實(shí)現(xiàn)美械化。

　　此時(shí)，徐欽林使用的便是一挺日產(chǎn)92式重機(jī)槍。

　　“那個(gè)時(shí)候我們的心情就是全國(guó)這就馬上要解放了，這當(dāng)兵的日子不再多了，回家的時(shí)候來(lái)到了。”徐欽林說(shuō)，“不打仗了哪個(gè)還當(dāng)兵。領(lǐng)導(dǎo)也講，咱哪能老當(dāng)兵啊，咱還不回家去說(shuō)個(gè)媳婦，過(guò)個(gè)太平日子嘛。”

　　1946年10月24日，大戰(zhàn)在即，雖然只有16歲，已經(jīng)是28軍84師251團(tuán)3營(yíng)1連重機(jī)槍班班長(zhǎng)的徐欽林心里并不緊張。

　　在樂(lè)觀氣氛中，28軍82師244團(tuán)、84師251團(tuán)、29軍85師253團(tuán)三個(gè)整編團(tuán)被選作登陸金門的第一梯隊(duì)，承擔(dān)擇機(jī)登陸作戰(zhàn)任務(wù)。

　　10月24日晚，登島第一梯隊(duì)三個(gè)團(tuán)共計(jì)9000余人乘坐包括2艘火輪船在內(nèi)共計(jì)281艘各色民船，趁著漲潮，駛向黑漆漆的金門。

　　是夜，徐欽林的重機(jī)槍班和一個(gè)步兵班一起登上一艘小木船。登陸后，步兵班將擔(dān)任掩護(hù)重機(jī)槍班的任務(wù)。

　　244團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)兼政委、壽光人邢永生將帶領(lǐng)244團(tuán)擔(dān)任主攻任務(wù)。

　　不過(guò)，他的心里并不輕松。因?yàn)樵诘谴八玫搅藝?guó)民黨守軍增援的消息，面對(duì)28軍前指要求推遲進(jìn)攻時(shí)間的請(qǐng)求，十兵團(tuán)給出的回答是：“按照原計(jì)劃執(zhí)行，決心不能變。”

　　如不出意外，十兵團(tuán)計(jì)劃總計(jì)投入6個(gè)團(tuán)的兵力在三天之內(nèi)全部結(jié)束戰(zhàn)斗。

　　然而，徐欽林和戰(zhàn)友們沒(méi)有想到的是，戰(zhàn)斗從一開始就打得很兇。

　　25日凌晨，船只尚未靠岸時(shí)戰(zhàn)斗就已經(jīng)在海上爆發(fā)。離敵5里時(shí)，主攻團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)兼政委邢永生呼叫軍指揮所要求炮火掩護(hù)。

　　5分鐘后，設(shè)在大陸的炮群開炮。幾乎同時(shí)，金門守軍也開炮攔截登陸部隊(duì)。炮聲隆隆響徹海天。

　　尚在海上、船上的244團(tuán)遭受第一次較大傷亡：三營(yíng)彈藥供應(yīng)船被炮彈擊中，燃起沖天大火；團(tuán)指揮船中炮，團(tuán)參謀長(zhǎng)朱斐然腹部重傷，腸子流出，作戰(zhàn)參謀程金榮當(dāng)場(chǎng)犧牲，團(tuán)參謀樊景禹受傷倒地，測(cè)繪參謀、司令員、警衛(wèi)員、船老大等也都負(fù)傷。

　　在此之前，漆黑的海水已經(jīng)向這支士氣高昂但毫無(wú)渡海作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的部隊(duì)展示了它的恐怖之處，只不過(guò)惡果推遲到登陸時(shí)才顯現(xiàn)出來(lái)。

　　第一梯隊(duì)的船只起航后最初十分有序，但由于船只型號(hào)雜亂不一，臨時(shí)征調(diào)來(lái)的船工不熟悉航道，加之各船之間僅以手電筒燈光為信號(hào)進(jìn)行聯(lián)絡(luò)，起航后的隊(duì)形漸漸出現(xiàn)了混亂，編隊(duì)被打亂。

　　史料記載，當(dāng)晚正盛東北風(fēng)，在航行中已被打亂編隊(duì)的第一梯隊(duì)在還未到達(dá)登陸點(diǎn)時(shí)，就已經(jīng)偏離了航向，這導(dǎo)致幾乎所有船只實(shí)際登陸點(diǎn)最終偏離預(yù)定地點(diǎn)。

　　登陸上岸后，部隊(duì)建制被打亂已成必然。

　　步兵班班長(zhǎng)、徐欽林老鄉(xiāng)，初一登島即中彈犧牲。“我眼睜睜地看著他死在那的。一批批地倒下去，海灘上一片死尸。”

　　盡管有傷亡，登島部隊(duì)的突進(jìn)勢(shì)頭依然兇猛，“部隊(duì)很快就突進(jìn)了四五華里，占領(lǐng)了金門島上好些個(gè)村莊。國(guó)民黨青年軍的幾千人一見情況不妙，就繳械投了降。”

　　但天亮之后，形勢(shì)開始變得不利起來(lái)。國(guó)民黨部隊(duì)出動(dòng)飛機(jī)開始往海灘上投放炸彈、燃燒彈。擱淺在海灘上的船只悉數(shù)被毀。

　　“我回頭看那些木船的時(shí)候，都已經(jīng)著了火了。”徐欽林心想，“壞了，后援部隊(duì)很難上來(lái)了。”

　　但眼前的場(chǎng)景讓他無(wú)暇多想。

　　登島之前，徐欽林帶了一萬(wàn)多發(fā)子彈，上島之后就開始拼命地打，“打得他們看著就倒，一片片地倒，但還是蒼蠅一樣哄哄的往上上，就是打不完。”

　　“我那個(gè)機(jī)槍在那打得那么厲害，有個(gè)戰(zhàn)士還沖到我機(jī)槍前面來(lái)，照著我機(jī)槍打，一個(gè)手榴彈扔過(guò)來(lái)，打到那么個(gè)程度——我打了那么多仗，那么厲害的一些仗。從來(lái)沒(méi)見過(guò)那么個(gè)場(chǎng)合。”

　　戰(zhàn)至25日黃昏，重機(jī)槍陣地已無(wú)步兵掩護(hù)，面臨被包圍的危險(xiǎn)，徐欽林于是下令撤出陣地，向西南方向撤退。

　　“我的一個(gè)班是18個(gè)人，突圍的時(shí)候，看著看著倒一個(gè)，看著看著倒一個(gè)，都是親兄弟一樣的人啊……”徐欽林干枯的眼睛里開始泛出淚花。

　　突圍之后，重機(jī)槍班只剩下4名戰(zhàn)士，徐欽林右小腿中槍被打斷，鮮血直流，被一名河南籍小戰(zhàn)士背到連長(zhǎng)跟前。在將手里的重機(jī)槍交給連長(zhǎng)后，徐欽林只得退出戰(zhàn)斗。

　　首次成建制全軍覆沒(méi)

　　金門戰(zhàn)役前，國(guó)民黨金門守軍為李良榮第22兵團(tuán)第5團(tuán)，兵力在2萬(wàn)人左右，非蔣介石嫡系部隊(duì)且裝備極差。

　　對(duì)于這支殘兵敗將組成的對(duì)手十兵團(tuán)并未在意。

　　不過(guò)，由于預(yù)計(jì)到解放軍可能借漲潮登島，22兵團(tuán)恰在10月24日下午舉行了大規(guī)模反登陸演習(xí)，直到黃昏方才結(jié)束。

　　結(jié)果，幾個(gè)小時(shí)過(guò)后，解放軍線頭部隊(duì)果然在這一線登陸，登陸點(diǎn)選擇與李良榮的判斷不差分毫，而戰(zhàn)斗的情景又與白天演習(xí)的情況如出一轍。

　　一攻一守，巧如演習(xí)。

　　即使如此，已無(wú)后援的解放軍登島部隊(duì)仍然表現(xiàn)了頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗力，與數(shù)倍于己的守軍展開了殊死搏殺，并一度占領(lǐng)數(shù)個(gè)陣地。

　　10月25日入夜，“最危險(xiǎn)的一夜”。因整日激戰(zhàn)，雙方傷亡極大，所有部隊(duì)都已投入戰(zhàn)場(chǎng)。國(guó)民黨十九軍軍長(zhǎng)劉云瀚后來(lái)形容這一夜為增兵者勝。

　　離開廣東潮、汕地區(qū)后在海上游弋去向不明的國(guó)民黨胡璉12兵團(tuán)，最終將登島部隊(duì)推向絕境。

　　事實(shí)上，離開潮、汕后，蔣介石就命令胡璉兵團(tuán)增援金門。

　　10月23日凌晨，運(yùn)載胡璉兵團(tuán)的商船已抵達(dá)金門料羅灣海面，在大陸用肉眼便看得清清楚楚。由于風(fēng)浪大，部隊(duì)不能登陸，商船停泊不動(dòng)。

　　10月24日，胡璉兵團(tuán)已在金門海綿停留了一天一夜，一俟風(fēng)浪平息就準(zhǔn)備登陸換防李良榮的22兵團(tuán)。

　　得知這一消息的解放軍十兵團(tuán)仍然做出了搶在胡璉兵團(tuán)之前占領(lǐng)金門的決定——出發(fā)之前，邢永生正是為此愁眉不展。

　　“金門作戰(zhàn)早打三天，晚打三天，都不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)慘痛的結(jié)局。早打，胡兵團(tuán)未到；晚打，胡兵團(tuán)到了，敵變我變。如今偏偏選的是敵人最強(qiáng)的時(shí)候： 李未走，胡已到。結(jié)果，我軍在北島登陸，胡璉在南島下船。在最關(guān)鍵的時(shí)刻胡兵團(tuán)的生力軍源源涌入戰(zhàn)場(chǎng)。我軍愈打愈少，敵軍愈打愈多。”

　　多年之后，解放軍上將劉亞洲在《金門戰(zhàn)役檢討》一文中寫道：“事至此，已不可為了。”

　　而國(guó)民黨史也承認(rèn)：“25日夜間，共軍獲得修整及增援，戰(zhàn)力又告恢復(fù)。若非十二兵團(tuán)增援，金門原有守軍，勢(shì)難達(dá)成其任務(wù)。”

　　國(guó)民黨戰(zhàn)史中提到的25日夜間的解放軍增援部隊(duì)，實(shí)為大陸后方與當(dāng)夜派出的246團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)孫云秀率領(lǐng)的包括從全團(tuán)抽調(diào)的30多名戰(zhàn)斗力骨干在內(nèi)的300多人的首批增援力量。

　　孫秀云上島后，一度將戰(zhàn)局改觀，但終因胡璉十二兵團(tuán)參戰(zhàn)，寡不敵眾，失利后撤入深山。10月28日清晨，被包圍突圍無(wú)望的孫云秀在打到幾個(gè)敵人后，對(duì)自己的太陽(yáng)穴開了一槍。

　　國(guó)民黨戰(zhàn)史記載：“孫匪云秀極為剽悍，飲彈自盡后，尸體兀自屹立而不倒。”

　　之后，解放軍又采取了兩次“添油式”渡海增援，分別為一支包括200余名戰(zhàn)斗骨干組成的戰(zhàn)斗部隊(duì)和一支由三十多名骨干組成的接應(yīng)傷員的小分隊(duì)。

　　但飛蛾撲火，杯水車薪，無(wú)助戰(zhàn)局。

　　27日，十兵團(tuán)做出不再增援的決定。28日，金門島上只有零星的槍聲偶爾響起。

　　此戰(zhàn)，解放軍共登島9086人（含船夫農(nóng)民350人），參戰(zhàn)的13名團(tuán)職干部，36名營(yíng)級(jí)干部盡數(shù)犧牲或是被俘。登島戰(zhàn)士共計(jì)陣亡3873人、被俘5175人。登島部隊(duì)之損失，被毛澤東稱為“解放戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)之最大”損失。

　　奇跡般生還逃回大陸

　　槍聲漸稀，島上只剩下成片的死尸和傷員痛苦的呻吟。

　　“有的喊‘救救我吧’，有的說(shuō)‘我傷口長(zhǎng)蛆了，給我弄弄啊’。”徐欽林說(shuō)，“島上到處都是傷員，腦袋一歪就死一個(gè)，一歪就死一個(gè)，根本救不了啊。”

　　“那時(shí)候就想偷著黑，鳧水跑過(guò)來(lái)。但腿斷了，走不了了。如果腿不打斷的話，我就是拿著一根桿子也回來(lái)了。就是想著非回大陸，決不能去投靠國(guó)民黨啊。”渡江戰(zhàn)役前，徐欽林曾被要求學(xué)習(xí)掌舵、撐船、劃船、水性不錯(cuò)。

　　無(wú)奈之下，徐欽林一瘸一拐地偷偷爬到了一個(gè)漁民家的閣樓上，靠偷吃漁民家的地瓜充饑。

　　兩天后，他就暴露了行跡，漁民領(lǐng)來(lái)七八個(gè)國(guó)民黨士兵。

　　危難時(shí)，徐欽林身上的一身沒(méi)有領(lǐng)章帽徽的國(guó)民黨軍裝救了他的命——這是金門戰(zhàn)役前夕，一個(gè)沒(méi)有換裝就補(bǔ)充到機(jī)槍班的國(guó)民黨投誠(chéng)士兵的服裝。

　　“他說(shuō)班長(zhǎng)，我這樣去打仗，我死了是共產(chǎn)黨還是國(guó)民黨啊，我說(shuō)要不你就脫下你那身衣裳給我，我穿，我這身衣裳給你，那很好啊。”

　　面對(duì)國(guó)民黨士兵的盤查，身穿國(guó)民黨軍裝、熟悉國(guó)民黨軍隊(duì)番號(hào)的徐欽林聲稱自己是國(guó)民黨25軍的士兵，意外獲得了脫身機(jī)會(huì)。

　　之后，按照國(guó)民黨士兵的指引，徐欽林去了金門城里國(guó)民黨118師的師部醫(yī)院，隱瞞身份接受了治療。

　　養(yǎng)傷期間，徐欽林結(jié)識(shí)了醫(yī)院擔(dān)架連的連長(zhǎng)。這個(gè)50多歲的老頭是河北霸縣人，跟隨國(guó)民黨部隊(duì)逃竄至金門。因是北方人喜愛吃面食，連長(zhǎng)見徐欽林做得一手好面食，便將他收在身邊做了勤務(wù)兵，負(fù)責(zé)他的伙食。

　　就這樣，徐欽林在金門暫時(shí)安頓下來(lái)。

　　1950年的春節(jié)讓他記憶猶新，“那年過(guò)得冷冷清清，很多國(guó)民黨官兵哭叫著要跳海、要撞墻、要拔槍自殺。不少人沖著大陸跪下磕頭。”徐欽林返回大陸的念頭愈發(fā)堅(jiān)定起來(lái)。

　　1950年2月初，國(guó)民黨118師一部奉命由金門增援舟山群島，師部醫(yī)院隨行。徐欽林亦在其中。

　　守至5月，國(guó)民黨軍隊(duì)已是人心惶惶，無(wú)人戀戰(zhàn)。

　　“老頭跟我說(shuō)，等著撤到臺(tái)灣以后，我們倆都不當(dāng)兵了，合伙做生意開個(gè)飯店。我就答應(yīng)著說(shuō)‘好好’，心里卻盤算著這是最后回到大陸的機(jī)會(huì)了。”

　　一天清晨，徐欽林見島上的守軍忙活著拆電線等設(shè)施，知道守軍快要撤了。“老頭”喊他吃飯，他一口也吃不下去，決心要逃。

　　“我跟他說(shuō)要回去收拾行李，老頭答應(yīng)了，我便揣著一把刀頭也不回地朝山下跑去。”徐欽林至今記得大海上迎面飄來(lái)的那團(tuán)濃霧，“濃不見人，我就跟著霧跑，一直跑了二三里路。”

　　濃霧給他帶來(lái)了掩護(hù)，也帶來(lái)了災(zāi)難。在濃霧中，看不清道路的徐欽林一腳跌進(jìn)了山溝，摔得不能動(dòng)彈。

　　等到蘇醒過(guò)來(lái)，徐欽林爬進(jìn)了深草叢中，一手持刀一手持石塊，等待命運(yùn)最后的宣判。

　　島上的守軍并沒(méi)有來(lái)搜索徐欽林，忍饑挨餓的他靠著野菜和溪水挨過(guò)幾天之后，決定下山。一位三十多歲，面色黝黑的村民告訴他，島上的國(guó)民黨軍隊(duì)都已經(jīng)跑光，并且收留了他。

　　當(dāng)天下半夜，憑著軍人的職業(yè)習(xí)慣，徐欽林聽著外面有動(dòng)靜，知道是部隊(duì)行動(dòng)的聲音，明白自己日思夜盼的時(shí)刻終于到來(lái)了。

　　跟村民告別以后，朝著海邊走了沒(méi)多遠(yuǎn)，徐欽林終于見到了那些熟悉的軍裝，不禁放聲大哭。

　　人至暮年終不悔

　　回到大陸后，徐欽林被安置到設(shè)在杭州西湖東側(cè)的解放軍7兵團(tuán)司令部休息數(shù)日。被問(wèn)詢接下來(lái)的去向時(shí)，徐欽林堅(jiān)決要求不回家而是返回華野回到十兵團(tuán)原部隊(duì)。

　　福州，十兵團(tuán)司令部，徐欽林報(bào)到后并沒(méi)有被安排回到連隊(duì)，而是被分進(jìn)兵團(tuán)的教導(dǎo)大隊(duì)。教導(dǎo)隊(duì)專門負(fù)責(zé)甄別我軍被俘人員和開小差的官兵。

　　這讓徐欽林感到十分不舒服。

　　在教導(dǎo)隊(duì)里敘述過(guò)自己的經(jīng)歷后，一個(gè)戰(zhàn)士充滿懷疑：“你不是投降了才沒(méi)死掉又跑回來(lái)的吧？”

　　徐欽林惱怒不已：“你才投降了呢！”

　　“那誰(shuí)給你證明？！”戰(zhàn)士的一句話就把徐欽林問(wèn)住了。

　　更讓徐欽林感到不能接受的是，他發(fā)現(xiàn)黨員們開會(huì)沒(méi)有自己的事了，他被告知“審查期間不能過(guò)組織生活”。

　　教導(dǎo)員告訴他：“現(xiàn)在，你就不是黨員了，你的檔案里，寫的是1947年6月曾加入中國(guó)共產(chǎn)黨。”

　　當(dāng)了四年兵，參加過(guò)那么多戰(zhàn)役，二等功一次，三等功兩次，四等功一次，又九死一生地跑回來(lái)了，卻發(fā)現(xiàn)自己不是黨員了，這讓徐欽林無(wú)論如何都想不明白。

　　三個(gè)月的甄別審查結(jié)束后，徐欽林一直要求返回老部隊(duì)。最終卻被分配到福建龍巖軍分區(qū)的獨(dú)立7營(yíng)當(dāng)戰(zhàn)士。從主力野戰(zhàn)部隊(duì)的重機(jī)槍班班長(zhǎng)到地方部隊(duì)的普通戰(zhàn)士，徐欽林被“降級(jí)使用”。

　　對(duì)此，徐欽林并不是太在意，“怎么也比在教導(dǎo)隊(duì)跟著一幫逃兵和開小差的混在一起強(qiáng)。”讓他真正耿耿于懷的，仍舊是黨籍問(wèn)題，“我一沒(méi)叛變，二沒(méi)投敵，我的部隊(duì)打敗了，沒(méi)辦法才化妝成國(guó)民黨兵混進(jìn)去了，憑什么我的黨籍就沒(méi)了？”

　　1952年5月，當(dāng)了7年兵的徐欽林再一次回到了生養(yǎng)他的廣饒縣央上村，重新成了一個(gè)地道的農(nóng)民。

　　和金門歸俘不同，部隊(duì)為徐欽林頒發(fā)了革命軍人復(fù)員證，上面寫著：“職務(wù)：副排長(zhǎng)”，但唯獨(dú)沒(méi)有他最看重的“中共黨員”四個(gè)字。

　　1983年，中央下發(fā)“中辦發(fā)（1983）74號(hào)”文件，開始陸續(xù)對(duì)金門戰(zhàn)俘進(jìn)行復(fù)查處理。三年后，等待了36年之久的徐欽林終于等來(lái)了一紙恢復(fù)黨籍的通知書。

　　“哎，等了三十多年，黨沒(méi)說(shuō)是給我撂了啊。它證明我是個(gè)黨員，幾千萬(wàn)共產(chǎn)黨員里有我一個(gè)啊。這是我的第一生命吶，國(guó)家、黨都承認(rèn)我了，不是嗎？”許多年后，徐欽林談到恢復(fù)黨籍的心情時(shí)說(shuō)。

　　首度跨海祭英烈

　　一方一米余高的“萬(wàn)軍營(yíng)”石碑，靜靜的矗立在金門金寧鄉(xiāng)安岐村外的一片荒草叢中。

　　萬(wàn)軍營(yíng)石碑的背后，埋葬著陣亡的雙方將士，已不分彼此。

　　金門戰(zhàn)役結(jié)束后的1949年10月29日，時(shí)年13歲的金門當(dāng)?shù)厝嗽S金龍被要求出工清理戰(zhàn)場(chǎng)埋葬遺骸。

　　“死的人太多了，沒(méi)地方掩埋，就只能在地瓜壟里、水井里就地掩埋。”對(duì)記者回憶當(dāng)時(shí)的情形時(shí)，許金龍用“觸目驚心、慘不忍睹”八個(gè)字來(lái)形容。

　　年近八旬的許金龍如今是金門望族許氏的長(zhǎng)者，現(xiàn)為金門縣愛心慈善基金會(huì)董事。退休后，他熱心慈善事業(yè)，長(zhǎng)年往返金廈兩地，幫助兩岸許多民眾尋找到失散親人。

　　許金龍說(shuō)，戰(zhàn)斗結(jié)束后，兩軍陣亡將士散布在進(jìn)門各地，因?yàn)闆](méi)辦法辨別彼此，于是將他們的遺骸合葬在一起，集中存放在今北太武山公墓。

　　每逢清明、冬至兩個(gè)節(jié)日，依當(dāng)?shù)孛袼?，臺(tái)灣方面與金門民眾就會(huì)舉行春秋兩次公祭，悼念亡靈，祈禱和平。

　　作為九千將士的故鄉(xiāng)，齊魯大地關(guān)于金門的找尋與紀(jì)念也在悄然展開：

　　2011年，金門戰(zhàn)斗紀(jì)念碑在位于長(zhǎng)清區(qū)的山東福壽園山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場(chǎng)落成，流落他鄉(xiāng)的數(shù)千名參加金門登陸戰(zhàn)斗的烈士英靈終于“返鄉(xiāng)”。

　　金門戰(zhàn)斗65周年之際由民進(jìn)中央、民進(jìn)山東省委、山東省政協(xié)委員董方軍共同發(fā)起成立的開明慈善基金會(huì)齊魯專項(xiàng)基金委員會(huì)宣布成立這只基金將專注于金門戰(zhàn)役歷史的搶救性挖掘、親歷者的救助以及相關(guān)遺骸安置紀(jì)念。

　　10月24日，金門縣安岐村村民周清波和同村鄉(xiāng)親們，將萬(wàn)軍營(yíng)及供奉了國(guó)共兩軍參戰(zhàn)將士神位的將軍廟周邊雜草，打掃的干干凈凈。他們要迎接的，是65周年來(lái)，首次跨海祭奠金門戰(zhàn)役英烈的大陸客人。

　　10月25日，將軍廟門前，一場(chǎng)小型的祭奠儀式開始。主祭人是北京市青聯(lián)委員、山東省政協(xié)委員董方軍，他帶來(lái)了由現(xiàn)任寧夏武警總隊(duì)政委的尚力峰所作，廈門著名社會(huì)活動(dòng)家、書法家林志良先生題寫的祭文。

　　“將士忠勇，血染金門。壯志未酬，英雄氣在。可歌可泣，后人敬仰。金戈玉帛，兩岸融合。豐碑遲立，魂招歸鄉(xiāng)。雖敗猶榮，我輩永祭。”尚力峰曾任武警第93師政委，并曾負(fù)責(zé)原28軍84師的接管工作，現(xiàn)武警93師253團(tuán)即是由原來(lái)的28軍84師251團(tuán)沿革而來(lái)，因此對(duì)于金門戰(zhàn)役的歷史有諸多接觸。

　　金門歸俘的命運(yùn)亦讓尚力峰感嘆，“后來(lái)第一次平反時(shí)，有位被發(fā)配到東北墾荒的營(yíng)級(jí)干部得知喜訊后喝酒慶祝，結(jié)果就死掉了。”

　　董方軍說(shuō)，“當(dāng)年數(shù)千名解放軍戰(zhàn)士，為著理想，熱血撒沙場(chǎng)，英魂留異鄉(xiāng)。今天，我們?nèi)ゼ赖?，表達(dá)了家鄉(xiāng)人民對(duì)英烈們的敬仰與惦念，更表達(dá)了祈盼兩岸和平攜手，共圓民族強(qiáng)盛、人民幸福的偉大中國(guó)夢(mèng)的愿望。”

　　備注：文中涉及歷史史料參考自

　　1《金門之殤 來(lái)自臺(tái)灣的一位參戰(zhàn)老兵親口講述的歷史》李善惠著 華文出版社，2011.9 ISBN 978-7-5075-3578-5 中國(guó)圖書館CIP數(shù)據(jù)核字（2011）第192863號(hào)

　　2解放軍上將劉亞洲所著《金門戰(zhàn)役檢討》