曾寫過歌劇《江姐》，電視劇主題曲《敢問路在何方》；年過八旬自稱“80后”，對新事物充滿好奇心

2009年6月18日，閻肅（中）在甘肅酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心參觀時，高歌《我愛祖國的藍天》。新華社發(fā)

空軍總醫(yī)院的重癥監(jiān)護科共有16個床位。閻肅穿著病號服，平躺在其中一張床上。

這位85歲的著名詞作家從病危轉為病重后，仍然昏迷。家人把10個月大的孫女的視頻放給他聽；共事多年的老友們隔著監(jiān)護室的玻璃對他喊：“閻老，你要趕緊醒過來啊，今年的晚會還等著你策劃呢?！弊鳛榛貞惷C偶爾轉下脖子、動動嘴角或收縮一下腿。

從1950年成為西南青年文工團團員開始，閻肅直到病重住院，也沒從文藝工作中退下來。寫歌劇《江姐》、《我愛祖國的藍天》，也寫電視劇主題曲《敢問路在何方》、《天竺少女》，還有流行歌《霧里看花》。他一直沒停下來，也總能讓人聽到“哈哈哈”的爽朗笑聲。什么動力讓他走這么遠又一直保持初心？

“我也一直納悶兒，等他醒了，我要親口問問他。”他的兒子閻宇說。

想家

從不把自己當老人的人，老了

9月14日，閻肅住院了。原因是他說自己腿腳不好，有些麻。

起初，家人并沒當回事，想著這位每天都樂呵呵的老爺子“調(diào)養(yǎng)幾天就會回家”。兒媳婦劉莉娜去醫(yī)院看他，倆人閑聊了很長時間，“感覺完全不像個病人?！?/p>

閻肅病房在空軍總醫(yī)院的東樓，有些病友認出了這是“在電視上當評委的閻老師”，跑過去跟他合影。不希望別人打擾父親的閻宇一般會拒絕，每每這時，閻肅都走過去悄悄跟病友說：“我兒子比較事兒，他不讓，你等我把病號服脫了咱們再合影?！?/p>

回想起來，閻宇說，就是從住院開始，他覺得這個從不把自己當老人的人，老了。

閻肅喜歡讀書看報，家里他房間的書桌上擺放著三摞近半米高的報紙，客廳里一面墻上擺的全是書。住院兩周，閻宇給他找來了厚厚一沓報紙放在床邊，他一張也沒看，說自己“眼花”。

9月26日，閻肅問閻宇：“我哪天能出院?。俊遍愑罨卮鹚?，你著什么急啊。閻肅說：“我在這里有點兒寂寞，我想回家了。”

閻宇從沒聽父親說過這樣的話。他心中的父親是位“寂寞大師”，在家都是關著門一個人看書，希望其他人都不要去打擾他。

9月29日下午，閻肅突然昏迷，在外出差的閻宇緊急趕回北京，醫(yī)院給出的結果是“重度昏迷”，病因是腦梗，幾乎要給家人下達病危通知書。

“80后”

懂Rap的“神奇老頑童”

此前，這位已經(jīng)過完85歲生日的老人從沒讓人覺得他“老”過。

平常，每次閻宇和妻子劉莉娜回家去看老兩口，吃過飯，坐不上幾分鐘，閻肅往往會說：“你們回去吧，我要工作了?！?/p>

他不跟家人念叨自己在創(chuàng)作上犯了什么難，也不給兒女定規(guī)矩要求他們每周回來幾次陪他，但如果閻宇一兩周不回家，他會在早晨六七點“打個很長的電話”，跟兒子說，他最近做了什么、去參加了哪些節(jié)目，過兩天還要去哪兒參加什么活動，“聽起來就像在給首長匯報工作一樣?！?/p>

“別看他叫閻肅，卻不是一個嚴肅的人”。閻肅的老同事、老朋友們說起他，談及最多的，就是“愛開玩笑”、“童心未泯?！?/p>

在西南文工團時，閻肅總愛開玩笑、講故事，有人就給他提了意見，說他太不嚴肅了。他就干脆把名字從閻志揚改成了閻肅。在他看來，一個人心態(tài)要好，遇到事情不跟別人較勁，也不跟自己較勁，這樣一切煩惱都是浮云。

剛特招到空政文工團創(chuàng)作室的舒楠封他為“神奇的老頑童”。2008年，中央1套要播一部電視劇，請舒楠負責配樂和主題歌，閻肅寫詞。導演對譜曲要求很高，既要流行又要有地方特色。閻肅就對他說：“你為什么不把它寫成周杰倫式的說唱音樂？”這句話出自年近八旬的閻肅之口，舒楠感到“實在是太超前了”。他按照閻肅的意見，在整個音樂中加了16個小節(jié)的Rap，效果非常好。

年過八旬的閻肅常常笑稱自己是“80后”。生活中的他，懂Rap，聽周杰倫，還很喜歡李宇春，自稱是“老玉米”。

追新

“就得新，就得好玩兒”

2013年，閻肅開通了微博賬號。兩年來，他發(fā)布的微博只有兩條，總共關注了29個人，其中有王力宏、王偉忠和甄子丹。

閻肅是這么一個趕潮流的人嗎？為老爸開通微博的閻宇說：“他有好奇心，如果有什么新事物出現(xiàn)了，他一定要知道是怎么回事兒，但知道后不一定會用。就像當年有了卡拉OK，他也要知道是什么，但是他沒去過KTV?！?/p>

今年1月份，閻肅作為演講者出現(xiàn)在央視《開講啦》的舞臺上，在講述完自己創(chuàng)作過程和感悟后，主持人撒貝寧沖著臺下觀眾說：“大家發(fā)現(xiàn)沒有，閻肅老先生整個開講‘萌翻了’！”

身穿黑色唐裝大褂的閻肅手插在袖子里，瞇眼微笑，用他高昂有底氣的聲音說：“我就怕你們吐槽啊，來點贊就好了。”

現(xiàn)場一位90后提問這位“80后”：“你對我們喜歡的《小蘋果》怎么看?。俊遍惷C便哼唱起來，隨后說：“說老實話，我最近很困惑，我們部門領導讓我寫個主流的歌讓大家傳唱，我說‘火不了，《忐忑》過去了，《江南style》過去了，現(xiàn)在就是《小蘋果》，你讓我再寫一個，我寫個大香蕉也不行啊’?！闭f完，又是“哈哈哈哈”大笑起來。

中央電視臺軍事頻道制片人衛(wèi)晨霞因為工作原因沒少和閻肅打交道。今年“八一”建軍節(jié)，她策劃了一個名為“八一快閃”的新節(jié)目，在一段長達9分多鐘的視頻中，總政歌舞團的演唱者白雪、蔡國慶、閻維文等人突然出現(xiàn)在軍事博物館的廣場上，唱起了軍歌。

策劃這個活動時，有些拿不準的衛(wèi)晨霞打電話給閻肅，給他介紹什么是快閃，問這種形式行不行得通。

老爺子在電話那頭兒回了一句話：“行，就得新，就得好玩兒！”

情懷

節(jié)奏感強，聽著音樂就會跟著動

今年7月份，空政文工團的歌手王莉在中央音樂學院舉辦畢業(yè)音樂會，當時閻肅是嘉賓。

那天，他沒穿平日里常穿的軍裝，帶著老伴兒李文輝坐在老搭檔——空政文工團的作曲孟慶云身邊?！八耦^兒很好，不時在旁邊點評‘這個唱得不錯、那個有點兒問題’”，孟慶云回憶，那是閻肅病前最后一次跟他參加活動，“他的節(jié)奏感很強，聽著音樂就會跟著動，有時候捂著嘴、歪著頭、手指還在空中點動?！?/p>

閉眼、歪頭、捂嘴、皺眉……這是閻肅的經(jīng)典表情。除了在歌曲“作詞”一欄中看到他的名字，這位愛哈哈大笑又極富幽默感的老爺子也常出現(xiàn)在歌唱節(jié)目中擔任評委。

中央電視臺青年歌手電視大獎賽、星光大道是他常去的地方。地方臺的活動他也參加，如江西衛(wèi)視的“中國紅歌會”、山西衛(wèi)視的“歌從黃河來”、西安霸陵新區(qū)組織的公益社區(qū)歌會。

和他一同擔任過評委的蔣大為回憶，在山西錄節(jié)目時通常要到半夜，年過八旬的閻肅跟節(jié)目組要兩盒餃子，然后打包回酒店，“吃著餃子，再喝上二兩小酒，看場足球比賽，他就滿足了?！?/p>

北京大學中文系教授張頤武和閻肅在參加電視節(jié)目時相識，他的感覺是，閻肅喜歡研究唐詩宋詞，尤其喜歡莊子，有時看到自己發(fā)表的文章，他會特意發(fā)信息來交流，“閻老之所以會參加那么多活動，是因為他的國家認同。只要節(jié)目能反映家國情懷，他都樂意去做評委，去表達他的想法?！?/p>

今年6月，閻肅在空政文工團的一位同事的妻子去世了，閻宇開車帶父親前去悼念，回來的路上父子倆閑聊，閻宇說，阿姨生病一年多，加上病痛的折磨，感覺走的時候挺辛苦的，“我有朋友說，像您這樣，活著的時候不給人添麻煩，走的時候肯定也不添麻煩?！?/p>

閻肅說：“沒錯兒，我肯定是這樣?！?/p>