吳文有時(shí)奇怪父母那一代人眼里，女性始終要依靠“婚姻”這張長(zhǎng)期飯票，而社會(huì)對(duì)于“飯票”的評(píng)價(jià)如此單一，幾乎只與金錢(qián)相關(guān)。

為了讓吳文盡早拿到“飯票”，家人開(kāi)始給她介紹對(duì)象。吳文為此“面試”了30個(gè)相親對(duì)象，始終想找到金錢(qián)之外，更吸引她的東西。

如果尋找結(jié)婚對(duì)象是一場(chǎng)精準(zhǔn)的條件匹配，那么貼在吳文身上的標(biāo)簽有：北京戶(hù)口、有房有車(chē)、工作穩(wěn)定、名校碩士、身材勻稱(chēng)、皮膚白皙。

國(guó)產(chǎn)影視劇的套路里，這樣28歲的單身女性，通常會(huì)在生日當(dāng)晚，回到空無(wú)一人的公寓，點(diǎn)開(kāi)燈，甩掉黑色高跟鞋，費(fèi)勁巴拉地從背后拉下緊身裙的拉鏈，晃蕩著高腳杯里的紅酒，打開(kāi)音響里憂(yōu)傷的布魯斯，哭喪著臉站在落地窗前，望著萬(wàn)家燈火默默流淚：“為什么我還是單身？”

吳文不再坐在家里等待踏著七彩祥云的意中人和騎著白馬的王子，而是把每個(gè)周末都安排上相親和約會(huì)。她家附近占地21萬(wàn)平方米的商圈，幾乎每一處都留下過(guò)她約會(huì)的身影。

遇見(jiàn)“技術(shù)理工男”時(shí)，吳文正處于彷徨期，“不知道自己想要什么，就會(huì)聽(tīng)父母的話(huà)?！奔夹g(shù)理工男屬于父母眼里“條件”匹配的對(duì)象：名校畢業(yè)，央企工作，攢錢(qián)在北京買(mǎi)了房，父母有兄弟姐妹照料。于是，這個(gè)3年前就被吳文拒絕過(guò)的男生，在3年后又進(jìn)入了她的視野中。

他們嘗試約會(huì)，可男生太無(wú)趣了，90%的時(shí)間在聊工作。

吳文是那種喜歡看話(huà)劇、廣泛閱讀書(shū)籍的姑娘。有一次和另一個(gè)央企的相親對(duì)象聊天，聊著聊著，她開(kāi)始談起央企改革、如何激活央企的創(chuàng)造力，對(duì)方一愣，沒(méi)說(shuō)幾句話(huà)，回家就把她拉黑了，臨別“遺言”：“我想找個(gè)簡(jiǎn)單點(diǎn)、輕松點(diǎn)的女孩?！?/p>

“可能是聊得有點(diǎn)深了”，吳文總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，“我發(fā)現(xiàn)第一次見(jiàn)面聊工作不太好，還是該聊聊愛(ài)好啊、家鄉(xiāng)啊?！?/p>

可是這位技術(shù)理工男的愛(ài)好乏善可陳。愛(ài)情變成一道辯論題。吳文掰著手指頭找理由說(shuō)服自己：雖然技術(shù)理工男穿衣土、不注重形象建設(shè)、木訥、不會(huì)追女孩，但對(duì)自己一片癡心，“將來(lái)應(yīng)該不會(huì)鬧什么幺蛾子”。

但迷茫和不滿(mǎn)全寫(xiě)在臉上，尤其是在某次口干舌燥、長(zhǎng)途跋涉的約會(huì)之后。吳文不耐煩的表情“引爆”了技術(shù)理工男，他“蹭”一下子躥起身，頭也不回地走了，留下吳文一個(gè)人愣在餐館。晚上，他找到吳文，要回了之前送的金利來(lái)錢(qián)包。后來(lái)，他又來(lái)道歉，但吳文堅(jiān)決跟他拜拜了。

吳文的相親經(jīng)歷像一本曲折的小說(shuō)，有高潮也有低谷。當(dāng)她與“條件”很好的海歸相親，望著對(duì)方麻利地卷起意大利面出神，脫口而出外國(guó)的牌子，自己的“優(yōu)越感全沒(méi)了”。

“在一次次甩與被甩中，變得越來(lái)越淡定。”吳文一邊總結(jié)，一邊脫下牛仔褲，換上裙子，摘掉眼鏡，等待桌子另一端的甲乙丙丁。

最初，遠(yuǎn)在中原的親戚們層層扒拉著為她介紹對(duì)象，甚至牽動(dòng)了另一個(gè)城市的舅奶奶。舅奶奶以在公園收集各種信息為樂(lè)趣。掏出抬頭印有國(guó)營(yíng)單位名稱(chēng)的老式信紙，記錄某某、年齡、收入、父母干嘛的、電話(huà)。有時(shí)還會(huì)在旁邊批注，這個(gè)長(zhǎng)相陽(yáng)光，那個(gè)個(gè)子高。

“一切信息都是條件，你發(fā)現(xiàn)一個(gè)人變成了貼著二維碼的商品。”吳文說(shuō)。

她后來(lái)花了999元注冊(cè)相親網(wǎng)站，發(fā)現(xiàn)里面更像一個(gè)用標(biāo)簽搭起來(lái)的舞臺(tái)，活生生的人濃縮成年齡、職業(yè)、收入，明碼標(biāo)價(jià)、騙子橫行?，F(xiàn)實(shí)社會(huì)人們對(duì)“成功”的單一標(biāo)準(zhǔn)和偏見(jiàn)折射在婚戀問(wèn)題中，男性被搭訕的次數(shù)永遠(yuǎn)和收入成正比。