“櫻花是春天的一縷縷魂魄嗎？／冬眠雪藏，春光略露些許／櫻花則一瓣一瓣地應(yīng)和開(kāi)放／艷美而迷幻，音樂(lè)響起／萬(wàn)物在珞珈山上依次驚醒復(fù)活”

在武漢大學(xué)詩(shī)歌朗誦會(huì)上，李少君讀了他的《珞珈山上的櫻花》。30年前，他就曾這樣在櫻花樹(shù)下朗誦他寫(xiě)的或別人寫(xiě)的詩(shī)，曾是第一個(gè)站在珞珈山講臺(tái)上開(kāi)詩(shī)歌講座的學(xué)生。

如今，櫻花已謝，珞珈山上一片新綠，當(dāng)初少年也年近五十，現(xiàn)已是位詩(shī)人、作家、主編。這幾十年間，李少君經(jīng)歷過(guò)校園詩(shī)歌的盛況，也見(jiàn)過(guò)它的落魄，而今也迎來(lái)了“轉(zhuǎn)折”——校園詩(shī)歌仿佛又熱鬧了起來(lái)，詩(shī)歌活動(dòng)一茬接著一茬，越來(lái)越多的人參與或圍觀。

在這熱鬧之處，校園詩(shī)歌兀自哼著高高低低的旋律，回響著時(shí)代的聲音。

呼嘯而過(guò)

校園詩(shī)歌并非在上世紀(jì)80年代產(chǎn)生，卻在那時(shí)風(fēng)頭最盛。

在1983年的北京大學(xué)里，走在林蔭道上，會(huì)時(shí)不時(shí)聽(tīng)到詩(shī)歌朗誦和吉他聲。

臧棣那時(shí)剛?cè)胄２痪茫阙s上了由五四文學(xué)社舉辦的未名詩(shī)歌朗誦會(huì)，那是場(chǎng)名副其實(shí)的盛會(huì)，百年大講堂2000多個(gè)座位以及走廊被擠得透不過(guò)氣來(lái)，擠不進(jìn)去的干脆站在窗臺(tái)上，當(dāng)然也還有扒都扒不進(jìn)來(lái)的——詩(shī)歌，一場(chǎng)年輕人的狂歡。

幾乎同時(shí)，上海、武漢等各地高校的詩(shī)社也雨后春筍般冒了出來(lái)，而跨校的詩(shī)歌交流成了連接彼此的精神紐帶?！耙徽f(shuō)我找誰(shuí)誰(shuí)，我看過(guò)你的什么詩(shī)，就瞬間成了哥們兒，走，吃飯喝酒去！”說(shuō)起這段往事，臧棣言語(yǔ)間別有一番江湖義氣。

如今，53歲的他已在北京大學(xué)做了21年的教授，同時(shí)仍是多產(chǎn)的詩(shī)人。兩次見(jiàn)他，他都穿著那件洗舊的牛仔褲，兩手插著衣兜，走起路來(lái)輕快自在，談笑間自然流露的真性情讓人覺(jué)得詩(shī)人就該這般模樣。

而30多年前北師大的校園詩(shī)人侯馬，如今一身警察裝扮，現(xiàn)為一位公安戰(zhàn)線的領(lǐng)導(dǎo)干部兼詩(shī)人?？梢哉f(shuō)，他成為一名警察是機(jī)緣巧合，而成為一位詩(shī)人是因?yàn)樘熨x，也因?yàn)椤安环?，“那時(shí)我極其自負(fù)，覺(jué)得讀到的詩(shī)根本不好。雖然各個(gè)時(shí)期我都有很多喜歡的詩(shī)，但總體上我對(duì)他們那些詩(shī)非常不服氣，我知道我要寫(xiě)就一定寫(xiě)得比他們好”。

1986年中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)群大展過(guò)后，以曾經(jīng)的和在校的校園詩(shī)人為主的“第三代詩(shī)人”已開(kāi)始反叛朦朧詩(shī)的宏大敘事和過(guò)度隱喻，熱切探尋詩(shī)歌的新出路。大二在讀的侯馬也開(kāi)始尋找自己的“聲帶”，當(dāng)時(shí)男生宿舍里也常為詩(shī)歌爭(zhēng)論到深夜。后來(lái)，侯馬曾在詩(shī)中寫(xiě)道：“今日想來(lái)，我們從鐵獅子墳／暗暗領(lǐng)受的似乎正是文學(xué)的使命。重塑／一種古老的精神于當(dāng)世?！?/p>

“‘文革’結(jié)束后，過(guò)去所扭曲的人性在逐漸恢復(fù)，近現(xiàn)代西方文化思潮開(kāi)始在國(guó)內(nèi)傳播，使得20世紀(jì)80年代出現(xiàn)各種文化熱，而詩(shī)歌由于形式的原因更易成為表達(dá)精神訴求的載體?！蔽錆h大學(xué)文學(xué)院副教授榮光啟認(rèn)為，與其說(shuō)當(dāng)時(shí)的學(xué)生“崇拜詩(shī)歌”，不如說(shuō)他們對(duì)國(guó)家、社會(huì)和人類(lèi)充滿(mǎn)關(guān)懷，詩(shī)歌是種便利的表達(dá)方式。

然而，這場(chǎng)詩(shī)歌狂歡在海子自殺那年結(jié)束了。

那年夏天，西渡畢業(yè)。一位女同學(xué)在他的畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)上寫(xiě)了句簡(jiǎn)短有力的話(huà)——“絕不嫁給詩(shī)人！”一個(gè)時(shí)代落幕。