首頁>黨派·聲音>統(tǒng)一戰(zhàn)線 統(tǒng)一戰(zhàn)線
黃大年:心有大我,山一樣的巍峨
圖為黃大年(前排中)和學(xué)生在一起。資料照片(人民視覺)
1982年1月15日,黃大年在給同學(xué)的畢業(yè)贈言中寫道:“振興中華,乃我輩之責(zé)”。新華社發(fā)
歷史的天空風(fēng)云變幻,歲月的江河激流匆匆。唯一不變的是,總有殷殷志士甘為國家鞠躬盡瘁,總有拳拳赤子愿為民族負重前行。
中國長春,吉林大學(xué)地質(zhì)宮,門前一對石獅左右雄踞,見證了超越一個甲子的滄海桑田。
66年前,新中國第一所地質(zhì)學(xué)?!獤|北地質(zhì)??茖W(xué)校(合并到吉林大學(xué)的長春地質(zhì)學(xué)院的前身)在此誕生,李四光沖破重重阻力,離開英倫回到祖國,擔(dān)任這所學(xué)校的首任校長。
7年前,大雪紛飛的平安夜,一位國際知名學(xué)者“作別西天的云彩”,從英國劍橋飛回祖國懷抱。他悄然踏進吉林大學(xué)地質(zhì)宮,腳步聲卻震驚了整個世界。有外國媒體報道稱:他的回國,讓某國航母演習(xí)整個艦隊后退100海里。
他就是黃大年——著名地球物理學(xué)家,國家“千人計劃”專家,吉林大學(xué)地球探測科學(xué)與技術(shù)學(xué)院教授,當(dāng)今中國不可多得的戰(zhàn)略科學(xué)家。
心有大我,讓他的行止有了山的巍峨;至誠報國,讓他的胸懷有了海的遼闊。他以戰(zhàn)略科學(xué)家的氣魄,為國家地球深部探測技術(shù)運籌帷幄;他以教育家的身姿,為培養(yǎng)學(xué)生盡心盡責(zé);他似一朵浪花撞擊著夢想的礁石,又像熾熱的熔巖沖出地殼,奔涌燃燒,光芒四射直至生命的最后一刻。
2017年1月8日,黃大年永遠地走了,帶著他對祖國最深沉的眷戀,帶著祖國對他最不舍的呼喚……
一粒中國夢的種子發(fā)了芽
大雪無痕,英雄有跡可循。
黃大年“心有大我、至誠報國的愛國情懷”從哪里來?
一個人的成長成才,有其宏大的時代背景和獨特的心路歷程。
剛剛大學(xué)畢業(yè)的黃大年,在畢業(yè)留念冊上,就寫下了這樣的豪言,“振興中華,乃我輩之責(zé)!”
“父輩們的祖國情結(jié),伴隨著我的成長、成熟和成才,并左右我一生中幾乎所有的選擇。這就是祖國高于一切!”從他的一份工作自述中,也能清晰地管窺他高尚的內(nèi)心世界。
這是怎樣一位純粹的、有情懷的、赤膽忠心的科學(xué)家!
黃大年出生于廣西南寧,父母都是老一輩知識分子。父親對黃大年的要求十分嚴格,常在一些小事中鍛煉他的記憶能力和應(yīng)變能力。“中國的未來絕不能沒有文化知識?!庇洃浿?,父親經(jīng)常講到錢學(xué)森、鄧稼先、李四光……他們“沉穩(wěn)”“和善”,“帶回國的行李箱中滿滿都是書?!?/p>
1966年,“文革”爆發(fā),8歲的黃大年正上小學(xué)三年級。受這場浩劫的波及,他隨父母下放到桂東南一個遙遠的小山村。初中時黃大年離開家,到羅城縣的“五七”中學(xué)讀書。這是一所工農(nóng)兵學(xué)校,雖然教學(xué)環(huán)境封閉,但學(xué)習(xí)生活井井有條。黃大年從這里學(xué)到了自律、獨立,每當(dāng)他聽下放的知識分子講課,眼睛里便滿是崇拜的“星星”。
艱苦的生活,磨礪著他幼小的心靈;漂泊的日子,讓他在適應(yīng)各種環(huán)境中倔強成長。高中時,他又跟隨父母輾轉(zhuǎn)廣西貴縣,考入貴港中學(xué)。高中畢業(yè)時,當(dāng)?shù)氐牡刭|(zhì)隊要招兩名航空物探操作員。由于反應(yīng)機敏,成績優(yōu)秀,17歲的黃大年從幾百人中脫穎而出。
作為航空物探操作員,他第一次從飛機上俯瞰廣袤土地、秀美山川,激動的心久久不能平靜,對祖國河山質(zhì)樸的愛,深深植入他的心田。
從此,黃大年的“地質(zhì)夢”拉開了序幕。
1977年恢復(fù)高考,關(guān)閉十年的考場重新敞開大門。全國570萬考生用激情和渴望驅(qū)散了寒冬,黃大年也迎來了命運的轉(zhuǎn)折點。他欣喜若狂地拿起書本,踏上高考征程。
高考前一天,黃大年走了近一天的山路,到達廣西容縣楊梅公社高中考點,跟隨浩浩蕩蕩的趕考大軍進考場。有志者,事竟成。黃大年如愿以償,以楊梅公社第一名的成績,考入長春地質(zhì)學(xué)院應(yīng)用地球物理系(現(xiàn)吉林大學(xué)地球探測科學(xué)與技術(shù)學(xué)院)。
“把失去的光陰奪回來”,是當(dāng)時大學(xué)校園最流行的口號。在長春地質(zhì)學(xué)院的地質(zhì)宮,黃大年真正走進了地球物理學(xué)的殿堂,他幾乎天天泡在地質(zhì)宮二樓的閱覽室,厚厚的一本弗拉基米諾夫數(shù)學(xué)物理方程習(xí)題集,做了一遍又一遍。聰明加刻苦,他連續(xù)獲得“三好學(xué)生”和標(biāo)兵表現(xiàn)獎。
課堂上認真聆聽,圖書館聚精會神;舞臺上一展歌喉,足球場揮汗如雨。黃大年不僅學(xué)習(xí)好,還多才多藝,大家都喜歡這位陽光帥氣、聰敏機慧、熱情奔放的青年。
美好的大學(xué)時光倏忽而過,轉(zhuǎn)眼來到畢業(yè)季。當(dāng)時流行寫畢業(yè)留念冊,在冊子上留下青春的照片和臨別的贈言。
那是一張一寸黑白證件照,24歲的黃大年,一頭濃密黑發(fā),目光堅毅,俊朗的臉龐充滿朝氣。照片上方,有一句贈言簡短有力:“振興中華,乃我輩之責(zé)!”
一顆中國夢的種子,此時發(fā)了芽。
1982年,黃大年本科畢業(yè),留校任教。一年后,又考取碩士,碩士畢業(yè),繼續(xù)留校任教。他曾獲得學(xué)校教學(xué)成果一等獎、地礦部科技成果二等獎。從助教到講師,風(fēng)華正茂的他一路優(yōu)秀,1991年破格晉升副教授。
科學(xué)的春天里,疾步如飛的黃大年和百廢待興的中國,一起追趕著世界。
一顆赤子心,時刻準(zhǔn)備著
“對我而言,我從未和祖國分開過,只要祖國需要,我必全力以赴!”黃大年雖然身在海外,但一顆心,時刻準(zhǔn)備著回來。
作為享譽世界的地球物理學(xué)家,黃大年在英國搞科研,始終是一個被追趕者,但他并不覺得榮耀,因為他是“有祖國的人”。
“作為中國人,無論你在國外取得多大成績,而你所研究的領(lǐng)域在自己的祖國卻有很大差距甚至剛剛起步,那你都不是真正意義上的成功?!?/p>
滿腔赤子情,一顆報國心。對于黃大年來說,學(xué)成歸來,報效祖國,才是最大的成功,才是今生今世最大的價值。
1992年,黃大年再次來到人生的一個重要轉(zhuǎn)折點。
“中英友好獎學(xué)金項目”啟動,通過層層篩選,黃大年拿到了全國僅有的30個公派出國名額中的一個,他被派往英國利茲大學(xué)地球科學(xué)系攻讀博士學(xué)位,是同批留學(xué)生中唯一來自地學(xué)領(lǐng)域的博士生。
“我一定會把國外的先進技術(shù)帶回來!”臨別時,黃大年鏗鏘的話語,至今留在老師、同學(xué)的心中。
中科院測量與地球物理研究所的“千人計劃”專家毛偉健與黃大年結(jié)交已有25年。黃大年來到利茲大學(xué)攻讀博士時,毛偉健正在利茲讀博士后?!八硞€雙肩包,一見到我就興沖沖地自我介紹。”第一次見面,黃大年就給毛偉健留下深刻印象,他們知音初遇,惺惺相惜,后來經(jīng)常在一起談生活、談學(xué)習(xí)。
黃大年知道學(xué)習(xí)機會來之不易,四年里,他對時間吝嗇至極,每分每秒都在吸納、都在追趕。1996年12月,黃大年以排名第一的成績獲得利茲大學(xué)地球物理學(xué)博士學(xué)位,成為該系獲評優(yōu)秀學(xué)生中唯一的海外學(xué)生。
博士畢業(yè)后,黃大年回到母校。此時,國外同行在航空地球物理方面的研究日新月異,黃大年唯恐落下追趕的腳步。第二年,經(jīng)單位同意,他又前往英國,繼續(xù)從事探測深水油氣和水下隱伏目標(biāo)的研究,成為當(dāng)時該領(lǐng)域的少數(shù)中國人之一。
這是一家名為ARKeX的航空地球物理公司,黃大年在公司里擔(dān)任高級研究員和研發(fā)部主任,是一個被仰望的傳奇人物。他帶領(lǐng)一支包括外國院士在內(nèi)的300人“高配”團隊,主要從事海洋和航空移動平臺探測方法、技術(shù)和裝備研發(fā)。它是一種能夠在海洋和陸地復(fù)雜環(huán)境和條件下,通過快速移動方式實施對地穿透式精確探測的技術(shù)裝備,被廣泛應(yīng)用于油氣和礦產(chǎn)資源勘探。這項技術(shù)是當(dāng)今世界各國科技競爭乃至戰(zhàn)略部署的制高點,是強國展示實力的重要標(biāo)志。
本領(lǐng)過硬,黃大年成為國際著名航空地球物理探測技術(shù)專家,受到國際同行的尊敬。許多年后,當(dāng)黃大年帶隊到他曾經(jīng)工作過的英國公司考察時,對方安排他們參觀正在研發(fā)裝置的核心部分,甚至不吝介紹其中的重要參數(shù)。此情此景,讓隨團考察的中科院院士羅俊感慨萬分:“我從事這項工作多年,還第一次受到西方發(fā)達國家如此隆重的接待?!?/p>
一晃10多年,英國儼然成了黃大年的第二故鄉(xiāng)。事業(yè)有成,收入優(yōu)渥,有花園洋房,妻子在倫敦經(jīng)營著兩間診所,女兒也上了大學(xué),一家人的生活安逸舒適。
可是,他心里始終有一團熔巖渴望爆發(fā)、渴望奔涌,渴望將這份光與熱奉獻給祖國。
2004年,黃大年正在大西洋深水處攻關(guān)“航空重力梯度儀”軍轉(zhuǎn)民技術(shù)時,父親走到了人生的最后時刻。電話那頭,父親深情地對大年說:“兒子,估計我們見不到最后一面了……你可以不孝,但不可不忠,你是有祖國的人!”兩年后,母親也悄然離去。當(dāng)時,黃大年正在國外一個空軍基地做試驗。母親臨終前,留下的還是那句話:“你是有祖國的人。”
自古忠孝難兩全,康河的水,大年的淚,赤子的心。
海漂18年,黃大年一直懷揣著對祖國的惦念,對父母雙親的惦念,無論是回國講學(xué)還是參加學(xué)術(shù)會議,他總會像一葉風(fēng)帆急急駛來。而18年后真正歸來,已是“子欲養(yǎng)而親不待”。
不愿做康河柔波里的一條水草
歷史的天空風(fēng)云變幻,但總有相似的星光交相輝映。
半個多世紀(jì)以來,有過兩次大的歸國潮,都與國家、民族的召喚緊密相連。
李四光們的歸來,是奔向“新中國”;黃大年們的回國,是踐行中國夢。
2008年12月,中國決定實施“千人計劃”,旨在引進海外高層次人才回國工作或以適當(dāng)?shù)姆绞綖閲?wù)。中國夢這三個字,讓以黃大年、施一公、潘建偉等為代表的留學(xué)人員無比振奮。他們紛紛匯入歸國大潮,引領(lǐng)中國在多個科研領(lǐng)域躋身世界前列。
從“救國夢”到“強國夢”,從“個人夢”到中國夢,兩代留學(xué)生用他們的行動詮釋了報國的赤誠。
“梁園雖好,非久戀之鄉(xiāng)”。漂泊18年,黃大年一直在等待,等待一個機遇,等待一次召喚。
2009年4月,時任吉林大學(xué)地球探測科學(xué)與技術(shù)學(xué)院院長的劉財,把國家“千人計劃”有關(guān)材料試探性地發(fā)送給遠在英倫的黃大年。
聽到母校的召喚,海外赤子的一顆心,被徹底激活。黃大年第一時間就明確表示,考慮回國。
黃大年需要祖國,祖國也需要黃大年。
“多數(shù)人選擇落葉歸根,但是高端科技人才,在果實累累的時候回來,更能發(fā)揮價值。現(xiàn)在正是國家最需要我們的時候,我們這批人應(yīng)該帶著經(jīng)驗、技術(shù)、想法和追求回來?!痹邳S大年給劉財?shù)囊环忄]件中,愛國之情一覽無遺。
劍橋的寧靜,康河的柔波,在黃大年心中難免有牽絆、有不舍。他的科研團隊也再三挽留?!盎镉?,你別走,留在這里,我們會有更多成果。”國際航空物理學(xué)家喬納森·沃特森后來回憶說:“當(dāng)黃教授離開英國返回中國的時候,我們特別悲傷,對他的為人以及事業(yè)上的成就都非常尊重,許多人想讓黃教授留下?!?/p>
他的妻子張艷在賣掉苦心經(jīng)營的兩個診所后,蹲在一堆醫(yī)療器械里失聲痛哭,她是學(xué)醫(yī)的,那是她一輩子的夢想。
可黃大年歸心似箭,再難動搖。
“康河留下了我的眷戀,而地質(zhì)宮刻有我的夢想。”那時,國內(nèi)頂尖科研單位的許多橄欖枝,都向黃大年拋來,但他毫不猶豫地選擇了母校,因為那是他夢想出發(fā)的地方。
2009年12月24日,平安夜,長春大雪,一架民航班機緩緩降落在長春龍嘉國際機場。18年的英倫生活,黃大年“揮一揮衣袖,不帶走一片云彩”。
6天后,黃大年與吉林大學(xué)正式簽下全職教授合同,擔(dān)任吉林大學(xué)地球探測科學(xué)與技術(shù)學(xué)院教授。他因此成為東北地區(qū)第一個國家“千人計劃”專家。
每每想起簽約的場景,黃大年都會感慨萬千,以至于7年后的同一天,他徹夜難眠,在朋友圈中這樣寫道:
“從海漂到海歸一晃18年,得益于國家強大后盾,在各國才子強強碰撞的群雄逐鹿中從未言敗,也幾乎從未敗過!有理由相信,回歸到具備雄厚實力的母校,只要大家團結(jié)和堅持,一定能實現(xiàn)壯校情、強國夢。”
一人力量小,“千人”力量大
“我最驕傲的,就是入選了‘千人計劃’專家,因為有一群赤膽忠心的‘千人’和我一樣回歸祖國,一同前行。”
世界科技的競爭,往往沒有第二,只有第一。地球深部探測技術(shù),也是如此。
地球深部還隱藏著多少秘密?這是人類孜孜以求的夢想,也是一個國家的戰(zhàn)略需求。西方發(fā)達國家在上世紀(jì)70至90年代已經(jīng)完成一輪深部探測,牢牢占據(jù)了地質(zhì)科學(xué)領(lǐng)域的制高點,而我國在本世紀(jì)初才剛剛起步。國家戰(zhàn)略的推進,需要一批科技領(lǐng)軍人物,需要一批戰(zhàn)略科學(xué)家。
黃大年,就是“千人計劃”引進的一位不可多得的戰(zhàn)略科學(xué)家,他能深入專業(yè)探幽微,又能跳出專業(yè)覽全貌,有著深邃的戰(zhàn)略眼光、高超的科技宏觀決策能力和凝聚其他科學(xué)家的巨大人格魅力。
他的回國,能讓某國航母演習(xí)整個艦隊后退100海里,就說明了一切。
2009年4月22日,第四十個“世界地球日”到來的時候,我國“深部探測技術(shù)與實驗研究專項”正式啟動,叩響了“地球之門”。
這是我國歷史上實施規(guī)模最大的地球深部探測計劃,是趕超世界科技先進水平的重大戰(zhàn)略計劃。該計劃設(shè)置九大項目49個課題,集中了國內(nèi)118家機構(gòu)、1600多位科學(xué)家和技術(shù)專家參與其中,被稱為中國地學(xué)界的“集結(jié)號”。
一聲號角響,萬千英才聚。
黃大年甫一回國,就被委以重任。作為第九分項“深部探測關(guān)鍵儀器裝備研制與實驗”的首席科學(xué)家,他以吉林大學(xué)為中心,組織全國優(yōu)秀科研人員數(shù)百人,開啟了深地探測關(guān)鍵裝備攻關(guān)研究。
黃大年致力攻關(guān)的“航空重力梯度儀”,就像一個“透視眼”,給地球做CT,能洞穿地下每一個角落。這套系統(tǒng)十年磨一劍,在近年來探明的國外深海大型油田、盆地邊緣大型油氣田等成功實驗中,發(fā)揮了至關(guān)重要的作用,成為“顛覆性”技術(shù)推動行業(yè)突破的典范。
但在這一產(chǎn)品和技術(shù)上,西方對中國實行最為嚴格的禁運和封鎖。“這是國家發(fā)展無法回避與繞開的話題,要發(fā)展就必須要有裝備,就必須突破發(fā)達國家的裝備與技術(shù)封鎖?!秉S大年深知,要想叩開“地球之門”,必須靠中國人自己。
方向確定了,擼起袖子加油干!
可項目剛剛開展的時候,國外養(yǎng)成的慣性思維、行事風(fēng)格、處事理念,讓黃大年對工作中的一些事情經(jīng)常不理解,很生氣,又無奈。
面對種種不適應(yīng),急性子的黃大年不僅要倒“時差”,還要倒“識差”。好在有“千人”同行,他覺得并不孤單,“大跨度的經(jīng)歷難免遭遇各種困難,拼搏中聊以自慰的追求其實也簡單:青春無悔、中年無怨、到老無憾?!?/p>
一人力量小,“千人”力量大。黃大年搞交叉,搞融合,在碰撞中尋求突破,在差異中做大增量。在黃大年的感召和努力下,王獻昌、馬芳武、崔軍紅等“千人”紛紛來到吉林大學(xué),他們在不同學(xué)部、不同領(lǐng)域相互交叉、融合。如今,吉林大學(xué)的“千人計劃”專家已經(jīng)有32人。
大學(xué)科、多學(xué)科交叉,是當(dāng)代科技創(chuàng)新的必然趨勢,黃大年深諳此道,他繪就了一幅宏大的吉林大學(xué)交叉學(xué)部藍圖:在深地、深海、深空、信息、新材料等領(lǐng)域交叉融合,以大學(xué)科支撐大科學(xué),以大科學(xué)帶動大學(xué)科。
2016年9月,一個非行政化的科研“特區(qū)”初步形成:吉林大學(xué)新興交叉學(xué)科學(xué)部正式成立,黃大年任首任學(xué)部長。
成立新興交叉學(xué)科學(xué)部,是黃大年回國后最高興的事。學(xué)校曾多次催他申報院士,他都風(fēng)輕云淡地說:“先把事情做好,名頭不重要。”
每一個學(xué)生都是一塊璞玉
每一個學(xué)生,黃大年都要精心雕琢。他說,自己最看重的身份是教師。
他是一位戰(zhàn)略科學(xué)家,同時也是目光高遠的教育家,他培養(yǎng)學(xué)生不僅是“授人以漁”,更是為了學(xué)科發(fā)展的未來、人才建設(shè)的未來、國家戰(zhàn)略的未來。
“中國正努力從科技大國向科技強國邁進,而這段并不平坦的進程需要幾代人去完成。如何培養(yǎng)更優(yōu)秀的人才,讓文化與智慧長久地傳承下去,值得每個人思考?!秉S大年這段話,體現(xiàn)的正是他致力于培養(yǎng)國家高精尖人才的緊迫感和使命感。
2009年秋,黃大年為新生作了一場生動的報告。周文月為能聽到這樣一場大科學(xué)家的報告感到幸運。更幸運的是,這位大科學(xué)家后來還成為了她本科到博士期間的導(dǎo)師。黃大年的悉心指導(dǎo)讓她感動不已,“光是課題‘汶川震區(qū)地球物理及地殼運動特征研究’就不知改了多少遍,每一個細節(jié),黃老師都不放過。”
2010年,吉林大學(xué)啟動“名師班主任計劃”,黃大年擔(dān)任第一屆“李四光實驗班”的班主任,還自費為班里24名學(xué)生每人買了一臺筆記本電腦,他說信息時代就要用現(xiàn)代化的信息搜索手段,追求先進的理念必須從細節(jié)開始。
“知我者謂我心憂,不知我者謂我何求?!笔紫茖W(xué)家當(dāng)起了本科班主任,很多人不理解。而對于黃大年來說,這是理所當(dāng)然。在國外,越是名師越要給本科生上課,如果學(xué)生在本科階段接觸到一流的教授,會受益終身。在這件事上,黃大年有親身經(jīng)歷。他在讀本科時,地球物理學(xué)家滕吉文院士的一次講座,讓他一下子打開了眼界,從那時起,他就下決心要“走出去看一看”。
這是一種深遠的師承。
“一定要出去,出去了一定要回來;一定要出息,出息了一定要報國?!边@是黃大年常對學(xué)生說的一句話。他激勵學(xué)生要樹立遠大理想和家國情懷,不能只做國內(nèi)的佼佼者,應(yīng)視發(fā)達國家一流大學(xué)的學(xué)生為對手。
在黃大年看來,每一個學(xué)生都是一塊璞玉,只要因材施教都能成才?!澳阋龊眯睦頊?zhǔn)備,跟我搞研究將會很苦,但一定很值得?!泵繋б粚脤W(xué)生之前,黃大年都會和學(xué)生說同樣的話。
黃大年的辦公桌旁有兩張椅子,兩臺電腦。倒不是因為“闊綽”,而是專門為學(xué)生準(zhǔn)備的。學(xué)生來了,就坐在黃大年身旁,一人一臺電腦,討論清晰高效。
他辦公室的窗戶無論冬夏,都開一條縫?!八伎夹枰鯕?!”黃老師的連珠妙語經(jīng)常把學(xué)生逗樂。
辦公室對面,是一間小有名氣的“茶思屋”,這是黃大年專為學(xué)生開辟的“造夢空間”。這里原本是雜物間,簡單裝修一下,幾組沙發(fā),兩套茶具,一個吧臺,就是一處休閑的所在。學(xué)習(xí)累了,心情差了,大腦一時“短路”了,都可以到這里來喝喝下午茶,許多“腦洞”也許就輕松打開了。
黃大年打造這間“茶思屋”,一定是受到劍橋大學(xué)到處都是咖啡屋、酒吧的啟發(fā)。據(jù)說,科學(xué)家詹姆斯·沃森上世紀(jì)50年代就在其中一家酒吧里邊喝啤酒邊聊天,構(gòu)思出DNA雙螺旋結(jié)構(gòu),為此成為諾貝爾獎得主。學(xué)生們非常喜歡這間“茶思屋”,更明白老師開辟“茶思屋”的用意。
在學(xué)生心里,黃大年既是一位嚴師,又是一位慈父。怕學(xué)生節(jié)假日想家,他就邀請學(xué)生去自己家做客;誰感冒了,他抽屜里永遠預(yù)備著感冒沖劑;聽說一個學(xué)生父母腰有病痛,就托人從國外帶回藥片;要出遠門,他帶著學(xué)生的作業(yè)在路上批改;住進了重癥監(jiān)護室,仍不忘叮囑學(xué)生修改作業(yè)中的錯漏……黃大年最想做的,就是帶出一批像樣的年輕人,在地球物理研究的國際舞臺上,站得住腳,有話語權(quán),讓中國的脊梁挺起來!
“四海同仁扼腕嘆,滿園桃李嗚咽鳴?!边@樣一位只想著別人的人,從來沒時間考慮自己的健康。
黃大年走了,他安詳?shù)靥稍邗r花翠柏叢中,身上覆蓋著鮮艷的黨旗,近800人前來送別。偌大的告別廳裝不下太多的悼念,省領(lǐng)導(dǎo)來了,國家有關(guān)部委領(lǐng)導(dǎo)來了,國內(nèi)外專家學(xué)者來了,同事們來了,學(xué)生們來了……
黃大年走了,他視若孩子的學(xué)生們泣下似山雨:“我多么希望這一切只是一場夢!”“若有來生,我們還做您的學(xué)生……”
黃大年走了,他的同事淚崩如決堤:“黃老師,我又沒有特意去想你,只是科研項目遇到難關(guān)時,情不自禁地拿起手機……黃老師,我又沒有特意去想你,不敢讓自己經(jīng)常想到你,因為太多事情還要去做,你的遺愿還要繼續(xù)……”
一朵潔白的浪花,奔騰著抵達理想的彼岸
“人的生命相對歷史的長河不過是短暫的一現(xiàn),隨波逐流只能是枉自一生,若能做一朵小小的浪花奔騰,呼嘯加入獻身者的滾滾洪流推動人類歷史向前發(fā)展,我覺得這才是一生中最值得驕傲和自豪的事情?!?/p>
斯人已逝,當(dāng)人們今天再次翻看黃大年在1988年寫的這份充滿理想主義和浪漫主義的入黨志愿書,無不為之動容。
這段文字,像一個預(yù)設(shè)的程序,在對初心的堅守中,完成了一次偉大的運行;
這段文字,更像一粒飽滿的種子,雖歷經(jīng)風(fēng)雨寒暑,最終扎根沃土,華蓋參天,達成了一個完美的心愿。
黃大年是一代人的楷模,是中國知識分子的楷模,是460萬留學(xué)生的楷模,正如清華大學(xué)副校長施一公教授所說,“他的精神感染、激勵和鼓舞的絕不僅僅是一個團隊、幾屆學(xué)生、一所學(xué)校,而將是一個領(lǐng)域、一批學(xué)子、一代人。”
2016年6月28日,北京青龍橋,中國地質(zhì)科學(xué)院地球深部探測中心,黃大年作為首席科學(xué)家主持的“地球深部探測關(guān)鍵儀器裝備項目”,通過了評審驗收。專家組一致認為,項目總體達到國際領(lǐng)先水平!
這表明,作為精確探測地球深處的高端技術(shù)裝備,航空移動平臺探測技術(shù)裝備項目用5年時間,走完了西方發(fā)達國家20多年的路程。
中國進入“深地時代”!
地球物理界震驚了。國際航空物理學(xué)家蓋里·巴爾內(nèi)斯用兩個“非常”評價黃大年:“這是一個非常前沿的課題,他做出了非常多的創(chuàng)新?!?/p>
在場的評審專家無不對項目、對黃大年交口稱贊??烧l也沒有注意到,黃大年身上散發(fā)著一絲冰片的氣味。
他吃了速效救心丸。
黃大年是在赴京前一天暈倒在辦公室的?!安辉S跟別人說?!边@是黃大年醒后對秘書說的第一句話。
回國7年,他像陀螺一樣不知疲倦地旋轉(zhuǎn),常常忘了睡覺、忘了吃飯。地質(zhì)宮507室,是黃大年的辦公室,只要不出差,屋內(nèi)的燈光每天要亮到凌晨,門衛(wèi)大爺早已習(xí)慣了他的工作節(jié)奏。
回國7年,他超過1/3的時間在出差,不肯浪費寶貴的白天,他總是訂夜航,在飛機上入眠。
每次出差回到辦公室,他就把會議吊牌隨手掛在衣柜的橫桿上,7年下來,竟攢了滿滿的一桿,大小各異、五顏六色的會議吊牌,每一個都是他奔波勞碌的見證。黃大年的秘書說,這只是其中一部分。
在辦公室的北墻上,貼著一張2016年的巨幅日程表,幾乎每一日的格子里,都有安排,最后填寫的是:2016年11月29日“第七屆教育部科技委地學(xué)與資源學(xué)部年度工作會”,記錄便戛然而止。
黃大年為什么如此惜時不惜命?施一公替他作出了回答,“在前沿科學(xué)研究的競跑中,任何取得的成績都將馬上成為過去,一個真正優(yōu)秀的科學(xué)家總會有極其強烈的不安全感,生怕自己稍微慢一步就落下了?!?/p>
每當(dāng)黃大年堅持不下去的時候,他就看一看辦公桌對面的那張照片,那是2010年夏天習(xí)近平等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人在北戴河與“千人計劃”科學(xué)家代表的合影??吹竭@張照片,無窮的力量便又在心中回升。
東奔西波,黃大年把全部時間和精力都撲在了工作上。家,反而成了一個短暫的棲息地。他覺得最對不起的人是妻子張艷。
從賣掉診所、舍棄“醫(yī)學(xué)夢”跟隨丈夫回國,到幾十年如一日照顧他、愛護他,張艷是黃大年一生中最堅強的后盾。他對妻子許下一個又一個諾言,“再有一年就忙完了?!薄霸儆幸荒昃褪钦5纳罟?jié)奏了?!笨墒?,年復(fù)一年,黃大年還是那個有家難回的黃大年。
有時候,有些話,男人是說不出口的,唯以文字來表達。一到節(jié)日來臨,他便在朋友圈里抒發(fā)幾句感慨:
2016年2月22日,元宵節(jié),他這樣寫道:“辦公樓內(nèi)燈稀人靜,樓外正是喜氣洋洋。我們被夾在地質(zhì)宮第五層,夾在‘十二五’驗收和‘十三五’立項的結(jié)合部,夾在工作與家庭難以割舍的中間。沒人強迫,只是自找,總想干完拉倒,結(jié)果沒完沒了,公事家事總難兩全。”
2016年9月10日,教師節(jié),他寫道:“可憐老妻一再孤獨守家,周末、節(jié)日加平時,空守還是空守,秋去冬來,在掛念中麻木,在空守中老去。”
人畢竟不是機器,哪里經(jīng)得起這樣無休止、高強度的運行?2016年11月29日,也就是辦公室日歷上有記載的最后一個日子,黃大年再次暈倒,這一次是暈倒在飛機上。他醒后說的第一句話是,“我要是不行了,請把我的電腦交給國家,里面的研究資料很重要。”
回到長春,黃大年被強制做了體檢,檢查結(jié)果在預(yù)料之中:住院治療,但卻比預(yù)料的更糟:膽管癌。
2016年12月14日,一向健壯的黃大年,被推上了手術(shù)臺。
手術(shù)前一晚,當(dāng)探望的人離開后,他獨自在病房打開微信相冊,從頭翻到尾,過往的歲月像電影一樣在腦海里回放,他知道自己即將踏入“戰(zhàn)場”,于是在朋友圈里寫道:“人生的戰(zhàn)場無所不在,很難說哪個最重要。無論什么樣的戰(zhàn)斗都有一個共性——大戰(zhàn)前夕最寂靜,靜得像平安夜……”沒想到,這成了黃大年朋友圈的最后一條。
他去世前一天,“千人計劃”聯(lián)誼會換屆。施一公在介紹完候選人黃大年的基本情況后,忍不住說了一句:“大年病危,正在和病魔殊死搏斗?!比珗雒C然,唏噓一片,大家不約而同,高票推選黃大年作為副會長,每一票都是祈禱,每一票都是挽留!
此時,在萬里之遙的英國,黃大年的女兒黃瀟正在分娩的疼痛中掙扎。一聲啼哭,黃大年的外孫“春倫”降生,這是他早就為外孫起好的名字:長春的春,倫敦的倫。當(dāng)家人把手機上嬰兒的照片舉到他眼前時,黃大年的意識正在漸漸遠去。
黃瀟與父親上一次見面,是在去年她的婚禮上。父親特意請假匆匆趕到英國。那一天,父親既高興又不舍,摟著穿婚紗的女兒,在優(yōu)美的音樂中翩翩起舞。很久沒有這樣近距離看女兒了,原來女兒已經(jīng)這么大了,這么美了,要嫁人了,父親含淚的微笑,沒有逃過女兒的眼睛。那一天,父親送給女兒一塊老舊的手表,那是父親和母親結(jié)婚時姥爺送給他倆的傳家寶。父親將手表給女兒戴上,便匆匆離別。
這一別,竟是永訣。
2017年1月8日13時38分,一顆強大的心臟停止了跳動,英雄魂魄化作一只百靈飛向了天空。
“百靈鳥從藍天飛過,我愛你中國……我愛你碧波滾滾的南海,我愛你白雪飄飄的北國……”
大年,這是你生前最喜愛的歌,每當(dāng)唱到深情處,你都禁不住淚眼婆娑。
“我愛你青松氣質(zhì),我愛你紅梅品格……我愛你森林無邊,我愛你群山巍峨……”
大年,這也是你的同事學(xué)生好友親朋最想唱給你的歌。你的青松氣質(zhì)、紅梅品格,堪稱一代知識分子的楷模;你心有大我、至誠報國的情懷,如山一樣的巍峨!
英雄無悔,在夢想出發(fā)的地方,你把最寶貴的生命獻給了祖國!
國士無雙,人民永遠不會忘記你!祖國永遠不會忘記你!
編輯:李晨陽
關(guān)鍵詞:祖國 學(xué)生 教授 科學(xué)家