“到旁邊去看吧，大門(mén)口人太多……”那人警惕地朝四周看看，把詩(shī)人帶到東邊圍墻腳下。詩(shī)人拿起那只雞缸杯，看看釉面、看看色彩、看看底款，然后再用大拇指壓住杯身向前推移。結(jié)論是：胎質(zhì)白而細(xì)膩、釉質(zhì)肥潤(rùn)、色彩到位、底款字跡青花下沉、字形稚氣中透出老到、手感潤(rùn)滑如玉似童膚……

　　“多少錢(qián)？”

　　“10萬(wàn)。”

　　“1000！”

　　“您不存心買(mǎi)……”那人一邊說(shuō)一邊重新將雞缸杯裝進(jìn)小紙盒里。

　　“2000吧！”

　　“不行……”那人又用報(bào)紙一層層將小紙盒包裹起來(lái)，裝進(jìn)塑料袋。

　　“3000，行不行？再不賣(mài)就算了，還不知道你這東西是真是假呢！”那賣(mài)主果然停下了“收工”的動(dòng)作，誠(chéng)懇地說(shuō)：“這樣吧，您要是存心買(mǎi)，我就說(shuō)個(gè)實(shí)價(jià)，5萬(wàn)塊！再少我就要賠錢(qián)了。”

　　“哎呀，5000吧，再多我也買(mǎi)不起了。”

　　“那咱們就無(wú)緣了，下次吧！”賣(mài)主轉(zhuǎn)身走了。詩(shī)人心里癢癢的，表面還裝出一副不在意的樣子。他不遠(yuǎn)不近地跟在那人后面，打算等他賣(mài)不掉了再接著砍價(jià)。誰(shuí)知道沿著圍墻沒(méi)走多遠(yuǎn)，就發(fā)現(xiàn)剛才一直在旁邊觀看的一個(gè)中年人趕上賣(mài)主，將雞缸杯要過(guò)去看了兩眼，迅速點(diǎn)了4萬(wàn)塊錢(qián)，成交、撤離。詩(shī)人傻眼了：那買(mǎi)貨的主子他眼熟，也是潘家園的常客，是個(gè)老手。他能掏出幾萬(wàn)塊錢(qián)眼皮都不眨一下，證明物有所值。

　　過(guò)了一段時(shí)間，詩(shī)人把這檔子事漸漸淡忘了，可偏偏在一個(gè)星期六的晚上，他又遭遇了那只該死的雞缸杯，不過(guò)這一次是在電視節(jié)目里看到的。他突然發(fā)現(xiàn)參加本期鑒寶節(jié)目的一位持寶人非常眼熟，待鏡頭推上特寫(xiě)——不就是前不久在潘家園買(mǎi)走那只成化斗彩雞缸杯的中年男子嗎？

　　最后，主持人宣布：“……經(jīng)專(zhuān)家鑒寶，這只成化斗彩雞缸杯，確是成化官窯真品，存世稀少，極為難得，保守估價(jià)900萬(wàn)元人民幣！”

　　這一夜，詩(shī)人徹底失眠了。第二天正好是星期天，一大早他就開(kāi)車(chē)去潘家園，逢人就說(shuō)：“昨晚看了鑒寶節(jié)目嗎，那件估價(jià)900萬(wàn)的成化寶貝本來(lái)該我買(mǎi)的，放過(guò)了，真該死！”

　　從這天起，詩(shī)人進(jìn)潘家園的初衷徹底改變了，體驗(yàn)生活、創(chuàng)作劇本的意圖漸漸淡出腦海，瘋狂地搜寶撿漏、囤積古董則成為他的生活主導(dǎo)。特別是對(duì)“成化斗彩瓷”，他更是情有獨(dú)鐘，只要碰上他自己認(rèn)為“開(kāi)門(mén)”的東西，即便一擲千金，他也在所不惜。用他自己的話(huà)來(lái)說(shuō)：“只要是成化寶貝，就不能再放過(guò)了，機(jī)不可失，失不再來(lái)！”由此，那些擺攤兒的瓷器販子便暗地里給他取了個(gè)外號(hào)——“成化寶貝”。

　　兩年后，“成化寶貝”基本上停止了寫(xiě)作，并且賣(mài)掉了自己的文化公司。接著，由于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，他的寶貝兒子撤出了收費(fèi)昂貴的“貴族學(xué)校”，本來(lái)按夫妻分工在家里相夫教子的嬌妻也不得不去朋友公司里打工，以維持家庭日常開(kāi)支。

　　記者有幸應(yīng)邀去“成化寶貝”家做客，一套四居室的高檔住房里，從客廳到臥室、廚房、衛(wèi)生間，只要是有空地，到處都擺放了他買(mǎi)回來(lái)的“成化寶貝”。他告訴我：光是“成化斗彩雞缸杯”他就有500多只。“這些成化寶貝都找專(zhuān)家鑒定過(guò)，隨時(shí)都可以開(kāi)出鑒定證書(shū)。那些專(zhuān)家眼睛再不濟(jì)，就按1%的比例計(jì)算，起碼也有四五只是真的吧？拍賣(mài)價(jià)那也是上億資產(chǎn)哪！”他說(shuō)。

　　我問(wèn)他，既然手頭那么拮據(jù)，為什么不拿幾件東西出去拍賣(mài)？自古至今，有多少藏家能只進(jìn)不出，不走以藏養(yǎng)藏之路？他告訴我，拿過(guò)，有些東西拍賣(mài)公司不認(rèn)，有些東西進(jìn)入拍賣(mài)后買(mǎi)主不認(rèn)，所以至今一件都沒(méi)能出手。

　　“別著急，總有一天大家會(huì)覺(jué)悟，認(rèn)它。到時(shí)候上哪兒找這些國(guó)寶去？咱們是先知先覺(jué)呵！”“成化寶貝”反過(guò)來(lái)安慰我說(shuō)。

　　“成化寶貝”的冷靜沒(méi)能維持多久，下賭注似的收藏就像一個(gè)無(wú)底洞，很快將他的財(cái)產(chǎn)與自信抽吸殆盡。前年，為了收購(gòu)10件“成化斗彩官窯瓷器”，他變賣(mài)了房產(chǎn)，借住到一位出國(guó)工作的朋友家里。去年，通過(guò)一位專(zhuān)家介紹，香港一家拍賣(mài)公司找到了“成化寶貝”，要上拍他的成化斗彩精品，但前提是要求他送拍的東西必須經(jīng)過(guò)權(quán)威科研部門(mén)進(jìn)行儀器測(cè)定。于是，“成化寶貝”挑選了幾十件有專(zhuān)家鑒定證書(shū)的“成化精品”，花了幾萬(wàn)塊錢(qián)送交北京的一家專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)進(jìn)行儀器測(cè)試，結(jié)果很慘：無(wú)一通過(guò)，全部為贗品。至此，這位原本前程似錦的年輕詩(shī)人精神徹底崩潰了，接著，老婆又帶著孩子離開(kāi)他回東北老家。他獨(dú)自一人靠親友接濟(jì)、加上賤賣(mài)一點(diǎn)贗品維持日常開(kāi)支，得空了仍舊在京城各大古玩市場(chǎng)里瘋說(shuō)、瘋逛。成天見(jiàn)人就重復(fù)一句話(huà)自我解嘲：“本來(lái)我看準(zhǔn)了那只成化雞缸杯，真該死，給別人買(mǎi)去了，900萬(wàn)哪……”