中國(guó)韻文，包括詩(shī)、詞、歌、賦，是相對(duì)于散文的一種文學(xué)品類。自三百篇而下，漢唐以還，一代有一代之文學(xué)，所謂詩(shī)、詞、歌、賦，各自發(fā)展、演變，各自成為一代之勝，五千年歌詩(shī)傳統(tǒng)，已在詩(shī)的國(guó)度奠定堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。進(jìn)入二十世紀(jì)，新體白話詩(shī)出現(xiàn)。新體與舊體，新詩(shī)與舊詩(shī)，其生死存亡，展開一次又一次的生死搏斗。

自1916到1976年，六十年間，一個(gè)甲子，新詩(shī)與舊詩(shī)，在陣地爭(zhēng)奪戰(zhàn)中，出現(xiàn)過兩次生死輪回。第一次生死輪回，因胡適所引起，他創(chuàng)作新體白話詩(shī)，發(fā)表文學(xué)革命綱領(lǐng)（《文學(xué)改良芻議》），宣告以活文學(xué)替代死文學(xué)。胡適的“嘗試”，在當(dāng)時(shí)盡管“不能多得同志，結(jié)伴同行”，卻有一批原來寫作舊體詩(shī)詞的朋友，改弦易轍，由舊詩(shī)陣地流轉(zhuǎn)過來，創(chuàng)作新體白話詩(shī)。例如沈尹默、俞平伯等人。第二次生死輪回，因臧克家所引起，他創(chuàng)作舊體格律詩(shī)，發(fā)表文章說，“有些境界，用新詩(shī)寫出來淡而無味，如果出之以舊體，可能成為精品”。他寫新體詩(shī)，也寫舊體詩(shī)。當(dāng)時(shí)一班人，諸如程光銳、劉征、丁芒等，緊隨其后，亦從新詩(shī)陣地，流轉(zhuǎn)到舊詩(shī)這邊來。1976年清明節(jié)前后，天安門廣場(chǎng)爆發(fā)“四五”詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)。舊體格律詩(shī)創(chuàng)作從地下轉(zhuǎn)向地面。兩次生死輪回，我稱之為“當(dāng)代中國(guó)詩(shī)壇雙向流動(dòng)現(xiàn)象”。經(jīng)此二度輪回，舊體格律詩(shī)死而復(fù)生，重新變回一條龍。1976年以后，新體與舊體，新詩(shī)與舊詩(shī)，進(jìn)入第二個(gè)甲子，待到2036年，又一個(gè)六十年，那個(gè)時(shí)候，新與舊的較量又將出現(xiàn)怎么一種狀況呢？尤其是舊體格律詩(shī)，其發(fā)展前景，終將出現(xiàn)怎么一種結(jié)果呢？在相關(guān)文章中，我曾提出：世紀(jì)詩(shī)歌發(fā)展史上的舊體格律詩(shī)，在第一個(gè)甲子，經(jīng)過兩次生死輪回，既已死而復(fù)生，那么，進(jìn)入第二個(gè)甲子，待到2036年，這一傳統(tǒng)歌詩(shī)體式，究竟會(huì)不會(huì)生而復(fù)死呢？面對(duì)著生與死的辯證法，這一問題應(yīng)當(dāng)無法回避。

回顧諸往，展示來者。在世紀(jì)詩(shī)歌發(fā)展史上，新體與舊體，新詩(shī)與舊詩(shī)，其高下優(yōu)劣，爭(zhēng)論不休。第一個(gè)甲子，舊體被當(dāng)作“半死之詩(shī)詞”，擱置一邊，新體找不到合適的形式，新詩(shī)作者不知道應(yīng)當(dāng)怎么寫作新詩(shī)。正如毛澤東所說，“用白話寫詩(shī)，幾十年來，迄無成功”。但新詩(shī)的不成功，卻為舊詩(shī)讓開一條生路。第二個(gè)甲子，尤其是世紀(jì)之末，所謂“大路朝天，各走一邊”，新體與舊體，新詩(shī)與舊詩(shī)，各奔前程，各自發(fā)展態(tài)勢(shì)如何，暫且勿論。但進(jìn)入二十一世紀(jì)，以至于當(dāng)下，新體與舊體，新詩(shī)與舊詩(shī)，各自處于怎么個(gè)狀況，則須留意。比如，新詩(shī)這一邊，一百年前，胡適以半首《生查子》寫作新詩(shī)，“嘗試”以填詞的方法創(chuàng)作新體白話詩(shī)，但他不明說，故意將“實(shí)驗(yàn)品”收錄在《嘗試集》里，以新體白話詩(shī)的名目出現(xiàn)。這一奧秘，詩(shī)界至今，究竟知與不知？至于舊詩(shī)一邊，胡適反對(duì)傷春悲秋，主張創(chuàng)作“前空千古，下開百世”詩(shī)篇，“為大中華，造新文學(xué)”（《沁園春·誓詩(shī)》）。他既打破以傷春悲秋為主題的歌詩(shī)傳統(tǒng)，又依據(jù)內(nèi)容需要，顛覆其形式，以為我所用。無論在新的一邊，還是舊的一邊，胡適都有開辟之功。但是，新體、舊體兩邊，對(duì)于胡適的文學(xué)革命主張及其所創(chuàng)立的“胡適之體”，似乎都不曾看好。新體一邊，對(duì)于胡適《嘗試集》中所隱藏奧秘，雖經(jīng)多番揭示，卻仍不聞、不見；舊體一邊，對(duì)于胡適之形式解放及內(nèi)容革新，雖頗有同感，但在現(xiàn)實(shí)面前，亦似乎不太愿意，將其引為同道。故之，新體一邊，形式問題至今仍未解決，新詩(shī)創(chuàng)作仍然尋找不到生路；舊體一邊，對(duì)于為時(shí)、為事，還是為自己，以及暴露，或者歌頌，諸多問題，也常常遇到困惑。尤其是對(duì)于歌德派及其所創(chuàng)造的干部體，始終缺乏了解和認(rèn)知。這是新體與舊體，新詩(shī)與舊詩(shī)，于當(dāng)下社會(huì)環(huán)境中所呈現(xiàn)狀況。

最后，謹(jǐn)以七絕三首，表達(dá)自己對(duì)于中國(guó)韻文當(dāng)代價(jià)值的判斷及未來的觀感，并作為我這個(gè)專欄的開場(chǎng)詩(shī)。其曰：

君問何為老干詩(shī)，縱行藝苑總非宜。且看當(dāng)日篇三百，雅頌并居位不移。了卻君王天下事，臣之壯也不如人。曾經(jīng)幾度滄桑換，未及新來睇得真。易好難工裁有別，光明黑暗本相隨。形容圣德自成體，最愛于今老干詩(shī)。

丙申白露后一日于濠上之赤豹書屋

（作者系澳門大學(xué)教授、著名詞學(xué)家。）