如果你最近有機(jī)會(huì)到美國(guó)，如果有機(jī)會(huì)去大都會(huì)的布勞耶分館，一定會(huì)看到一堆半成品?！巴劭浚覚C(jī)票都買了，我褲子都脫了，你就給我看這個(gè)？”老子要暴怒了。

不過等火氣消了，仔細(xì)想想，你會(huì)拍著粗腿說，哇靠，這么精彩的展覽，這么逆天的策展！

的確，這個(gè)展覽是我看過最有個(gè)性的展覽，簡(jiǎn)直是踐行了美邦的廣告語(yǔ)，不走尋常路。對(duì)呀，完整的藝術(shù)品天天看，這次就給你看個(gè)不一樣的。

展覽名為《未完成：看得見的思想》是美國(guó)大都會(huì)博物館布勞耶分館的開館展。所有參展的的藝術(shù)品都是沒有完成的狀態(tài)。有些確實(shí)是沒有完成，有些可能只是看起來沒有完成。

從文藝復(fù)興的達(dá)芬奇、拉斐爾到倫勃朗、魯本斯，再到梵高、塞尚，從頭看下來，簡(jiǎn)直就是一部西方藝術(shù)史的書寫過程。這比白紙黑字的教科書不知道要強(qiáng)上多少倍。

那么話說回來了，藝術(shù)作品到底畫到什么程度能算完成呢？這大概是每個(gè)藝術(shù)家和觀賞者都曾思考過的問題。帶著這個(gè)困惑，我們走進(jìn)“未完成：看得見的思想”展。

這是展覽中最早期的作品：揚(yáng)?凡?艾克的《圣芭芭拉》，揚(yáng)?凡?艾克就是文藝復(fù)興時(shí)期北方藝術(shù)的佼佼者，眾所周知的是他畫的那張結(jié)婚照，寫實(shí)水平堪比單反照相機(jī)。學(xué)界關(guān)于這幅畫到底是故意未完成還是創(chuàng)作中途中斷，一直有爭(zhēng)議。我們可以通過這種帶有手稿痕跡的作品想象藝術(shù)家的繪畫過程，這就是有圖有真相的典型代表。

達(dá)芬奇的《女人的頭像》我們可以看出臉面已經(jīng)刻畫的非常細(xì)膩而頭發(fā)卻還是草稿模樣。說達(dá)·芬奇，我們能自然聯(lián)想到他久負(fù)盛名的代表作品《蒙娜麗莎》與《最后的晚餐》。他自創(chuàng)明暗轉(zhuǎn)移法、畫面看上去含蓄、深涵、富于理智、過度象煙霧一般，沒有截然的分界。我認(rèn)為現(xiàn)在有很多3d繪畫和達(dá)芬奇的刻畫相比簡(jiǎn)直就是弱爆了。

這是拉斐爾在1775年繪制的西班牙貴族肖像，圖中一個(gè)哈巴狗形空白，貴族肖像的面孔也被抹去，不知道是畫家對(duì)自己繪畫作品的不滿意涂抹掉，還是想表達(dá)其他的含義呢？不過我認(rèn)為是前者，優(yōu)雅完美的拉斐爾怎么會(huì)允許出現(xiàn)一點(diǎn)瑕疵？

圖為梵高的《瓦茲河畔》畫于1890年。不得不說，草稿上的每一筆都很梵高。

塞尚的《綠罐子里的牡丹花束》，畫于1899年。當(dāng)西方藝術(shù)史一次次遠(yuǎn)離高度潤(rùn)飾而漸漸趨向于樸質(zhì)，構(gòu)成了現(xiàn)代主義的基本形態(tài)。這一點(diǎn)在梵高、塞尚和畢加索的多樣性的未成品前可見一斑。

畢加索作品《在紅色扶手椅女人》左 《查耐爾之家》右。畢加索有很多作品都都暗藏“繪畫密碼”。畢加索1931年完成的雕塑《女人的上半身》，這是一件挑戰(zhàn)傳統(tǒng)審美準(zhǔn)則、惡作劇般的抽象雕塑作品——作品雕刻的女人只是一個(gè)簡(jiǎn)約的輪廓，沒有頭發(fā)、沒有眉眼，唯獨(dú)胸部的夸張?zhí)幚盹@示出人物的性別特征。它被推向了“手術(shù)臺(tái)”，X光的掃描顯示其內(nèi)還有另外一件作品。照片中可以看出明確的形狀和線條，還有大塊的顏色。由于技術(shù)原因，在圖像中還若隱若現(xiàn)地出現(xiàn)一團(tuán)白色的氣體，更增添了它的神秘。